保守主义 conservatism (Andy Hamilton)

首次发表于 2015 年 8 月 1 日星期六；实质性修订于 2019 年 10 月 29 日星期二

保守主义及其现代化、反传统主义的对手自由主义和社会主义，是启蒙时代后最具影响力的政治哲学和意识形态。保守主义者批评他们的对手夸大了理论理性的力量和人类的完美性。保守主义的建议基于他们认为的经验而非理性；对于他们来说，理想与实践是不可分割的。大多数评论家认为保守主义是一种现代政治哲学，即使它展现了家长制或权威的立场，而非自由。正如约翰·格雷所写的那样，尽管自由主义是现代时代的主导政治理论，保守主义尽管吸引传统，也是对现代挑战的回应。所有这三种立场的根源“可以追溯到十七世纪英格兰的危机，但 [它们] 只有在法国大革命之后才结晶为明确的思想和实践传统”（格雷，1995 年：78）。

保守主义是什么，以及它可能或应该是什么，这一点在公众和政治家之间存在争议，也存在于本文关注的哲学家和政治理论家之间。在普遍看法中，“保守主义”是一个泛指，指的是“占据自由主义和法西斯主义之间政治光谱的右翼观点”。哲学评论家提供了更具特色的描述。许多人将其视为一种对政治中的抽象推理持怀疑态度的立场，而是倾向于依靠活生生的传统，允许有限的政治改革的可能性。从这个角度看，保守主义既不是教条的反应，也不是玛格丽特·撒切尔或当代美国“新保守派”的右翼激进主义。然而，其他评论家将这种“务实保守主义”与一种普遍主义的“理性保守主义”进行对比，后者不怀疑理性，并认为一个具有权威等级制度的社区对人类福祉最有益（Skorupski，2015）。

与自由主义和社会主义相比，保守主义一直备受哲学忽视（Broad 1913: 396–7）。许多人否认它是一种意识形态，甚至是一种政治哲学，而是将其视为一种抵制理论表达的倾向——一种试图避免意识形态错误的“非意识形态”（Graham 1986: 172；相比之下，Nisbet 1986）。它是一种古老的态度，还是仅仅是对启蒙理性及其政治产物——自由主义和社会主义的回应而产生的？它与当代的“新保守主义”有何关系？它是一个连贯的立场，还是像许多人所主张的那样，未能区分值得保守的东西和不值得保守的东西？这些是关于保守主义经常提出的一些问题，在这里进行探讨。

保守主义的本质

1.1 保守主义的广义与狭义

保守主义在广义上作为一种社会态度一直存在。它表达了人类本能对突然变化的恐惧和对习惯性行为的倾向。例如，塞西尔将“现代保守主义”与其产生和依赖的“自然保守主义”进行对比，后者“几乎存在于每个人的头脑中”（Cecil, 1912: 8）。作为一个坚定的皇室主义者和反民粹主义者，克拉伦登伯爵在事件发生后不久写下了 17 世纪英国内战的历史，从更广泛、无意识的意义上说，他本能地保守。因此，贝泽尔对“作为一种社会态度一直存在于德国的保守主义”与作为社会力量在 1790 年代发展起来的自觉保守主义进行了对比，后者反对启蒙运动，反对法国大革命（Beiser 1992: 281）。这里的“自觉”意味着不仅仅是行为上的隐含，而且是有意识地表明，并归因于他人。这种更狭窄、自觉的保守主义的最独特和历史上最重要的版本基于对政治中理性的怀疑。

这种自觉保守主义的各种前身已经被提出。亚里士多德经常被引用，因为他认为道德和政治——不像自然科学——缺乏特殊的专家，并且在这些领域，人类世代间的经验是知识的主要来源。孔子是另一个可能的前身。他对当代政治制度崩溃的关注导致了一种谨慎、保守的政治观点；他对权威和等级制度的强调预示了中心保守主题。从一个更晚但仍处于启蒙前的时代，英国普通法中的先例概念，由爱德华·科克（1552-1634）等人发展而来，对自觉保守主义产生了明显影响（Pocock 1989）。对于霍皮特来说，

托利党，或者现在所称的“保守主义”，在 17 世纪和 18 世纪的英格兰仍然保持着活力和繁荣……托马斯·谢尔洛克于 1704 年写道，“维护已确立的政府形式，是社会中行事的人们的第一和最高职责”。（Hoppit 2000: 196）

大卫·休谟（1711-1776）有时被视为保守主义者。他对与手段相反的目的进行推理持怀疑态度，但未能目睹法国大革命及其背后的论据；真正的托利派约翰逊博士评论说他是“偶然成为托利派”（由博斯韦尔报道，见费瑟编 2005 年：290）。

前面的思想家们是原始保守主义者；普遍认为，保守主义作为一种自觉立场，是在或之后伯克对法国革命的批判中出现的（Kirk 1954: 5; Honderich 2005: 6; Nisbet 1986; Claeys 2007: 11–34）。18 世纪的欧洲启蒙运动旨在通过改革政治制度来改善人类状况。其思想家们旨在建立吸引理性而非既定权威或传统的伦理和政治原则，一种“独立于历史性传统的普遍伦理”（Beveridge 和 Turnbull 1997: 124）。法国革命有力地表达了这种信念，迅速得到工业革命和资本主义增长的支持。资本主义的发展，随后被工业化所跟随和革新，导致了一种文化全球化的过程（参见 Bayly 2004: 第一部分）。受商品和思想传播的影响，日常经验反映出文化表达日益全球标准化。19 世纪，通过发明电报、新闻媒体的增长、流行文化和国际旅行的发展，导致了文化的同质化和更多世界主义伦理观的出现。

就保守主义的演变而言，法国大革命起到了关键作用。对许多当代作家来说，那场革命是人类精神的解放，是理性对抗非理性封建权威的肯定。这场革命反映了启蒙运动对待历史的态度，它认为历史并非神圣计划的必然实现，而是可以由启蒙理性指导，表现在社会和教育改革中。尽管保守主义思想家反对法国大革命，但他们对启蒙运动的态度存在争议。伯克，正如我们将看到的主要保守主义思想家，常被认为与以赛亚·柏林所称的“反启蒙运动”相关联，但他也被视为“一个启蒙人物，他认为自己是在捍卫启蒙的欧洲免受文人和他们的革命后继者的侵害”——这是“一个启蒙与另一个启蒙的冲突”（Pocock 1999: 7）；“伯克是一位终身致力于启蒙运动的学者，他认为法国大革命是对…现代、理性、自由主义、启蒙的辉格价值观的最终威胁”（Clark 2001: 108）。伯克评论说，历史学家们已经...

将伯克对有组织宗教的启蒙反对误解为…反启蒙十字军运动…受到世俗目的论的鼓励 [将] 启蒙简化为对宗教的批评…伯克对怀疑主义的辉格主义和新教宽容的拥护被奇怪地重新解释为对他实际上在捍卫的启蒙原则的敌对。（Bourke 2014: 28）

因此，对于斯克鲁顿来说，保守主义拒绝现代性的普遍假设受到质疑，他认为保守主义“本身就是一种现代主义……[渴望] 完全生活在当下，理解其中的所有不完美”（2007: 194）。约翰·格雷评论说，奥克什特的保守思想是矛盾的，因为他“在任何意义上都不是反现代主义者：如果说有什么，他是一个毫不妥协的现代主义者，甚至可能是后现代主义者”（格雷，2007 年，其他互联网资源）。

重要的是要认识到 1789 年后保守主义的确切面貌存在争议。一些作家认为，保守主义意识形态直到 1880 年代和 90 年代才被阐明；直到那时，伯克才被确立为保守主义的“主要智者”（Jones 2017）。琼斯援引麦肯的《伯克的政治哲学》（1913 年），将这位辉格党政治家转变为保守主义政治哲学的创始人。塞西尔的《保守主义》（1912 年）坚定地建立了这种联系，专门为伯克作为保守主义创始人而撰写了一章。相比之下，克拉克认为这种挪用发生得更早，他认为“1830 年代的这种新创造‘保守主义’将伯克视为其守护圣人……如果在 1832 年之后围绕历史上的伯克的原则建立任何系统的政治理论变得困难，因为社会和政治秩序已经发生了翻天覆地的变化，但伯克式的风格仍然传入了英国的言论”（克拉克，2001 年：109-10）。

1.2 狭义或伯克式保守主义作为对理性的怀疑

在其狭义、自我意识的意义上，保守主义可以被描述为

保守主义是一种对人类事务的处理方式，它不信任先验推理和革命，而更愿意相信经验和逐渐改进经过验证的安排。（O’Hear 1998）

Kekes 认为，保守主义以其对政治中“理性主义”的怀疑和反对为特征，与自由主义和社会主义形成对比，拒绝先验的价值承诺（Kekes 1997: 368）。这一立场最有力地由伯克阐述，他是保守主义的“主要知识分子”，几乎所有后来的保守派都承认这一点。他在政治上拒绝先验推理，特别是对抽象自然权利的主张，这在法国雅各宾梦想摧毁和重建社会中表现得最为明显。伯克认为，制度中存在着一种实践智慧，这种智慧在理论上大多无法表达，当然也无法提前预测，但是在文化和传统中传承下来。

革命雅各宾主义是保守主义的极端对立和历史竞争者。这个名称来源于雅各宾俱乐部，其核心人物罗伯斯庇尔发动了法国大革命恐怖统治。（关于革命和雅各宾主义，请参见格雷厄姆 1986 年：178-181 页。）伯克等保守派将法国大革命与英国更为和平的 1688 年光荣革命相对比，对他们来说，光荣革命是从根本意义上的革命，是回归到据称在君主专制之前的某种现状，而不是按照理性计划颠覆传统制度。保守主义和革命雅各宾主义是相互依存的概念，它们与自由主义和社会主义一起同时出现。可以说它们之间存在概念整体性，因为它们不能独立理解，必须相互定义（汉密尔顿 2013 年第 1.2 章）。在现代概念中，政治革命是对过去的拒绝；根据大多数历史学家的说法，在 18 世纪之前，“革命”只有其字面意义上的“回归原始状态”。（克雷西（2006 年）指出，在 17 世纪 40 年代的英国内战中，出现了隐喻性的使用，意味着政治或宗教上的突然、戏剧性变化。）随着启蒙运动的兴起，先前被广泛接受的自然秩序或社会等级制度受到质疑。（这种质疑最早可以追溯到英国内战，甚至是农民起义。）雅各宾主义中隐含着可以称之为革命乌托邦主义的概念，它允许为了所谓的未来利益而牺牲当前一代。革命乌托邦主义的经典表述可以在托洛茨基的直率言论中找到。

白色恐怖……是那些认为自己是“基督徒”的阶级的武器，赞成唯心主义哲学，并坚信个性（他们自己的）是一个自我目的。至于我们，我们从未关心过康德式的神职人员和素食主义者贵格会关于“人类生命的神圣性”的唠叨。我们是反对派的革命者，也一直是执政的革命者。要使个体神圣，我们必须摧毁钉死他的社会秩序。而这个问题只能通过鲜血和铁来解决。（托洛茨基 1920，第 4 章）

根据对乌托邦主义的批评者，比如席勒，的观点，确实，人们不应该像革命组织的成员，比如南非国民大会的纳尔逊·曼德拉和乔·斯洛沃那样，为乌托邦愿景牺牲自己。席勒和歌德也对法国大革命的理想和实践提出了保守的批评。

保守主义者拒绝革命雅各宾主义对政治理性主张的认同，后者试图从抽象原则或一般蓝图重建社会，而不参考传统。保守主义者将社会视为一个高度复杂的有机体，因此认为“没有经验的帮助，理性无法规定可以在实践中实现的政治理想”（Beiser 1992: 283）。现代一代人承担着责任和义务，其最初的原因，如果曾经显而易见，现在已经消失。传统对于保守主义者而言代表着将个人和社会纳入其中的连续体，并且不受理性批判的影响；因此，激进的知识分子是傲慢和危险的（Kekes 1997: 365）。相比之下，自由主义者和社会主义者认为，传统只有在经受理性批评的情况下才有价值。

因此，保守主义基于可以称之为特殊主义怀疑的抽象理性原则。保守主义者认为激进主义者的理性主义是“形而上学的”，因为它忽视了特定的社会、经济和历史条件。

我不能（赞扬或责备）人类行为……从一个简单的视角来看待对象，就像它被剥夺了一切关系，处于纯粹的形而上学抽象的赤裸和孤独之中；（伯克，WS III: 58）
环境赋予每个政治原则以其色彩。 (Cobban 1960: 75)

对于保守主义者来说，抽象命题不能简单地应用于特定情况。因此，与自由派和社会主义者不同，保守主义者在拒绝普遍规定和灵丹妙药方面是特殊主义者；他们拒绝启蒙主义现代主义的要求，即实践理性应当摆脱一切特殊主义（Beveridge 和 Turnbull，1997）。这并非是“特殊主义”在词典中定义的“对自己的团体、党派、教派或国家的专门坚持”；相反，这是一种哲学意义上的概念，与 Dancy（2004）所倡导的道德特殊主义有亲和性。然而，这种类比是不完整的；政治保守主义者并不否认存在一般原则，正如 Dancy 所做的那样，他们只是否认应用这些原则。他们的立场基本上是认识论的——即一个人无法知道那些实施将有益于社会运作的一般原则。根据格雷的说法，保守主义的基本洞察力在于

人的身份不能是选择的问题，而是由他们未选择的历史赋予他们的，因此，最重要的是关于他们的是...最偶然的。保守主义的愿景是，当人们看到他们生活中必须永远保持未选择的部分有多少时，他们将开始珍视选择的特权。(2010: 159)

保守主义怀疑论与笛卡尔主义或外部世界怀疑论有着明显的区别，因此，后者的怀疑是基于理性的；它对理论理性在政治和伦理方面的主张持怀疑态度。保守主义的怀疑并不构成对马克思主义意义上社会的批判。对于保守派来说，社会建立在偏见而非理性之上；偏见并非不合理，而只是没有理性。伯克主张受过教育的偏见是对其偏执形式的一种解药——可以说，这并非是对理性的拒绝，而是对其过度自负的怀疑。哲学家们可能会推测我们为何有我们所承担的责任，但偏见使我们行动起来，而无需计算所有后果——或者说，无需对目的进行推理。这并非尼采或弗洛伊德的非理性主义，对于他们来说，人类行为的很大部分是非理性驱动的，而是一种非理性主义立场。它对基于先验承诺于价值观念如自由或平等的改革提议持怀疑态度。（见下文 2.3 关于伯克的内容）在阐明保守主义时，应区分抽象价值观念不存在或不值得追求的元伦理主张，以及认识论挑战“这些价值观如何在实践中被获取？”保守主义主要是一种认识论立场。保守派认为正义、自由和真理的价值重要且应该由国家追求，但他们以具体方式诠释这些价值。

1.3 传统与渐进改革：保守主义与反动主义

正如我们所看到的，保守主义通常被认为不是教条主义的反应。它主张逐步、温和的改革，这源自于对理性的怀疑，以及对人类事务的经验的重视。伯克认为，“一个没有一定变革手段的国家就没有保守自身的手段”。但变革必须谨慎，因为知识是不完善的，后果可能是意想不到的。保守主义者认为，制度和道德会演变，它们的弱点会变得明显，明显的政治滥用会得到纠正；但古老的制度体现了一种隐含的智慧，值得尊重。保守主义者对大规模的宪法、经济或文化规划持怀疑态度，因为行为和制度是通过几代人的智慧演变而来的，这种智慧不容易被表达。

保守主义的核心是传统的概念，其自觉的、对比性的使用仅在现代才出现。在 18 世纪后期，“过去”作为明确的政治资源的动员变得尤为重要，强调了“传统”与“现代”的对比，而不是“古代”与“现代”。伯克的政治哲学是这一过程的早期实例。这种动员与“传统的发明”（霍布斯鲍姆和雷恩格，1983 年）联系在一起，其中大量生产的“传统”工艺品建立了一个虚构的有机关系，正如沃尔特·斯科特爵士在 1822 年乔治四世国王访问爱丁堡时重新发明了苏格兰裙和其他“传统”工艺品一样。

对于保守主义者来说，重要的政治关系是有机的。与反动思想家不同，他们认为传统并非静止不变，而是在温和而逐渐的变化中，受到睿智改革者的鼓励。对于伯克来说，1688 年的英国革命者实现了恢复，而非“革新”。改革在考虑当代需求的情况下纠正了古老制度的不足之处——例如，像迪斯雷利这样的保守主义者可能希望扩大选举权，但必须鄙视“盲目和狂热的革新精神”。改革必须是实践而非理论基础上的：

我必须亲眼看见...亲手触摸不仅是固定的，而且是瞬时的情况，然后才能冒险提出任何政治计划...我必须看到纠正计划的方法...我必须看到事物；我必须看到人。 (Burke, WS III: 326)

对于 Kekes 来说，保守主义在理性主义和信仰主义（基于信仰的信念）的极端之间采取怀疑的立场，并在完美性和腐败性之间的主张之间保持一种悲观的中间立场（1998 年：54、89、60）。保守主义者的目标是

保守那些历史上被认为有助于良好生活的政治安排（1998: 27）;

他们认为

历史作为理解现在和规划未来的最佳指南。 (Kekes 1997: 352)

保守主义的“有机”社会愿景固有地对国家持怀疑态度，而是对家庭、私有财产和宗教抱有信仰；它不涉及英国唯心主义者布拉德利和博桑奎特所具有的丰富有机主义，后者产生了与“国家的卓越统一的神秘结合”——这是德国哲学观念，而非英国保守主义观念（Sweet 1999）。正如科班所写，洛克的影响确保了“伯克心中的历史观念没有转变为完整的社会有机理论”（Cobban 1960: 89）。反应主义而非保守主义固有地具有威权主义。对于保守派来说，个人和地方社区比遥远的官僚更能更好地评估自己的需求和问题。保守派认为，摆脱乌托邦规划，社会会找到自己的、在很大程度上是有益的形态。

保守主义通过经过考验的方法进行，不依赖纯粹的理性，而是依赖伯克所称的“潜在智慧”，即偏见、本能和习俗，这些东西代代相传。对柯克来说，“偏见不是偏执或迷信”，尽管它可能堕落为这些。

预判，答案……直觉和祖先的共识提供的……当 [一个人] 缺乏时间或知识来做出纯理性决定时。(1954: 34)

对于保守主义者来说，传统是悠久的，但并非静止不变；它“不断地受到经验的考验”（Pocock 1989: 213）。但是，为了对“飘忽不定的幻想或时尚”做出国家变革反应，这将打破“整个共和国的链条和连续性”（伯克，WS III: 145）。

1.4 保守主义的正式程序性与实质性含义；与新保守主义和古典自由主义的对比

保守主义被等同于实用主义或政治现实主义；Gamble (2012) 认为保守主义政治“思想”全是实践—自私的实践。但保守主义通常被视为一种哲学，即使不是一个系统的哲学。对保守主义的两种对立解释将其区别于单纯的实用主义。两者都拒绝先验推理、革命和社会实验；都信任经验，寻求对经过考验的安排逐渐改进，并同情实用主义者的座右铭“不破坏已经正常运作的事物”；两者对理性持怀疑态度，都是特殊主义者：

相对主义保守主义认为，如果社会主义、封建主义或法西斯主义在某些国家运行良好，人们应该尝试通过基于经验和积累智慧的微小改进来使其更好地运行。对于某物是否破碎或运行良好的判断，取决于在相关社会中被接受的价值观。因此，在运行相对合理的社会主义、封建和法西斯主义国家，保守派根据盛行的价值观提倡不同的社会组织模式和渐进改进。从这个观点来看，保守主义的特殊主义是相对主义的。

非相对主义保守主义拒绝诸如社会主义、自由主义和法西斯主义等旨在围绕单一理性表达的组织原则构建社会的观点。根据这种对保守主义的解释，特殊主义并不意味着相对主义。革命性系统和没有增量变化可能性的专制系统——不展现生活传统的社会——不适合保守主义观点。在这种观点下，保守主义是情境性的，但有些情况不允许保守的回应。

对于自由派革命的辩护者，J.S. Mill 的父亲詹姆斯对伯克的讽刺性抨击，只对立场（1），相对主义保守主义有效。

在公共机构的情况下，伯克先生……已经使自己陷入对存在事实的人为钦佩之中；尤其是古代的存在。一切都应该受到保护，不是因为它是好的，而是因为它存在。邪恶只需被实现，就能使自己在他眼中成为一种崇敬的对象。(詹姆斯·米尔 1858 年: 第五卷，200-1 页)

然而，只有立场（2），即非相对主义保守主义，才能从有机传统的角度表达一个良好运作社会的保守标准；在这些条件下，不存在“相对正常运作的极权社会”这样的事情。这种非相对主义立场在最小程度上是理性的和普遍的，同时保持特殊主义。（这个术语在 2.3 进一步阐明）。（Lock（2006）认为（1）和（2）是在构建的对立面之间做出选择，认为伯克并不是强烈的相对主义者，而是认识到时间和地理上的差异，这构成了一种相对主义。）

保守主义者寻求“保留被证明有助于美好生活的政治安排”，Kekes（1997: 351–2）写道。也许他忽视了对美好生活概念以及维护其安排的争议性；例如，自由主义者强调个人自由的价值，独立于他们可能认为传统约束繁琐的限制。根据（2），存在着一种保守主义对美好生活及维护其安排的概念，这种概念拒绝对启蒙理性主义和革命的过度评价。但正如我们将看到的，保守主义者必须在非保守的实用主义和非保守的实质政策之间找到平衡。（这个问题在整个条目中反复出现，特别是在 2.3 和 3.1 节中。）

对于格雷厄姆来说，保守主义怀疑主义是

并不是对人类道德完美的怀疑，而是对政治所需知识的怀疑。 (1986: 176)

但这些很难分开。自由主义者和社会主义者强调人类在多变的历史条件影响下的可塑性。反保守主义者卢梭对人类本性持乐观态度，责怪政府和社会的失败归咎于个人，而保守主义者则认为这些失败属于个人。相比之下，保守主义者将人类本性视为脆弱和易犯错误的，固执己见的，自私而非利他的（Kekes 1997: 368）。斯克鲁顿在将人类视为有限同情心的脆弱生物方面通常是保守的，他们不容易将同情心扩展到那些时空遥远的人（Scruton 2012）。（罗尔斯在“正义情境”中的“有限利他主义”似乎源自休谟，因此可以被描述为罗尔斯思想的保守特征。）保守主义是不完美主义的，反乌托邦主义的，务实的，“无法吸引任何尚未存在的未来和过去”（Scruton 1980: 27）。

保守主义通常与新保守主义和自由主义混为一谈。但是，右倾自由主义者和新保守主义者，与伯克式保守主义者不同，出于教条主义的原因拒绝国家规划。将反规划作为一项原则，或将经济自由主义作为一种意识形态，冒犯了保守主义者的实用主义、怀疑主义的性情，这种性情可能承认国家规划和经济干预在被证明有效时可以发挥作用。保守主义者拒绝意识形态，其中新自由主义就是其中之一。正如奥克谢特所主张

抵制一切规划的计划可能比其相反更好，但它属于相同的政治风格。只有在一个已经深受理性主义感染的社会中，将传统抵抗理性主义暴政的资源转化为自觉意识形态才会被认为是加强这些资源的举措。现在似乎，为了参与政治，[人们必须] 拥有一种信条...（奥克什特，1991 年 [1962 年]：212）

保守主义者对理性主义的拒绝因此有两面性；它既削弱了社会主义，也削弱了教条式的、对社会主义的自由市场的拒绝。保守派反对理性规划，但并不教条地反对有效的规划。例如，斯克鲁顿认为市场经济最有利于繁荣，但像亚当·斯密斯一样，坚持市场应在习俗、道德和法律传统内运作，而不是侵蚀它们。伯克和斯克鲁顿的保守主义不是一种经济观点，而是一种认为社会是在长期与地方和土地的关系中形成的观点；它将权利和义务视为根据传统和实践而非人权的抽象概念（参见权利条目）的普通法模式。

保守主义在动机或形式特征上与新保守主义和自由主义不同。在现代美国共和党（GOP）和英国保守党中，伯克式保守主义已经被淹没。共和党的反政府主义更接近自由主义传统；其爱国主义和深刻宗教立场——以及批评者认为的军国主义和反移民立场——只部分符合伯克式保守主义。（有人认为（Harvey 2005; Ha Joon Chang 2003）新保守派并没有减少国家干预，而只是转移了其优先事项，同时保持其庞大规模。）

尽管有人声称相反，但诺齐克（Nozick）的《无政府状态与乌托邦》并非是对罗尔斯（Rawls）的自由主义理论的保守派竞争对手（Nozick，1977 年）。诺齐克和保守主义似乎都致力于自由市场的看不见的手，以及拒绝过度的国家干预。但更合理地认为诺齐克是右倾自由主义者，是极端的古典或新自由主义者。错误地说他在提出“从每个人选择的东西，到每个人被选择的东西”这一“一般原则或基本原理”方面“在保守派中很少见”，与社会主义或共产主义的“按照各自的能力，给予各自的需要”形成对比（Honderich，2005 年：60；参见 Nozick，1977 年：160）。保守派避免使用这样的原则。斯克鲁顿（Scruton）拒绝将诺齐克作为一个模型，强调“政治理解作为一种实践判断形式，并不容易转化为普遍原则”（Scruton，1980 年：36）。

自由主义影响新保守主义，但作为自由主义的极端形式，对于保守主义对传统的强调最多是中立的。也许新自由主义是自由主义加上相关经济学说，而新保守主义是自由主义加上传统保守主义的元素。像米尔顿·弗里德曼这样的新自由主义者质疑禁毒和征兵，而保守派和新保守派则不会这样做。

保守主义与自由放任资本主义的普遍联系也是有争议的，因为它曾与封建浪漫主义联系在一起。封建主义是欧洲自罗马帝国衰落后直至 16 世纪盛行的经济体系的一个（有争议的）标签，其基础是土地换劳动；在法国，它一直持续到法国大革命时期作为旧制度。像伯克这样对旧制度持同情态度的人因此可以被视为封建浪漫主义者。（关于封建主义，参见戴尔（Dyer）2002 年和波科克（Pocock）1987 年。）像威廉·莫里斯（William Morris）和罗斯金（Ruskin）这样的社会主义者，许多 19 世纪的保守派对工业化和自由放任资本主义产生了封建怀旧情绪。马克思将封建主义的温暖和安全与资本主义的无情相对比，但他拒绝了“封建田园诗般的幻想”，批评迪斯雷利（Disraeli）和“封建社会主义者”未能理解“现代历史的进程”（邓肯（Duncan）1973 年：19-22）。

保守主义似乎与亚当·斯密归因于看似自由放任的信条相似，即“看不见的手”——根据这一理论，在自由市场中，行动的意外后果往往有利于促进整体利益。资本主义自由市场被认为是自我调节的；生产者和消费者以自私的方式行动，互相受益，而理性的经济规划会破坏市场固有的良性“智慧”。自由放任理论的进化性质和反国家主义吸引了保守派，但需要重申的是，他们不会提供拒绝规划的教条理由。事实上，“看不见的手”对斯密来说并不重要，实际上与他格格不入（罗斯柴尔德，2001 年：116-156）。据称是新保守主义者的哈耶克，他对“无意识、盲目、非理论、不完全理解”的尊重更具伯克风格（罗斯柴尔德，2001 年：149；另见斯克鲁顿，2007 年）；根据格雷的说法，他将“保守主义的最深刻见解与古典自由主义的最佳元素综合起来”（2010 年：124）。哈耶克重视本地、短暂、非理论的知识，并主张在保守怀疑的基础上支持无拘无束的市场，因为这样最能实现有机社会制度。

保守主义的实质定义，比如奥赫（Aughey）的观点，因此应该受到质疑。对他而言，这是

不平等和特权的知识上辩护，以及这种不平等和特权所需的权威关系的政治上辩护。 (Aughey 1992: 23; also Honderich 2005: 45)

这是真实的，没有一场革命宣称不平等，而对于伯克来说，社会秩序根植于不平等；保守主义者可能会捍卫已建立的统治阶级，认为统治是一种在那里可能得到最高发展的技能。但在昆顿具有影响力的描述中，保守主义更加中立：

政治智慧……并非存在于孤立思想家的理论推测中，而是存在于整个社区历史积累的社会经验中……[在] 传统习俗和制度中，以及具有广泛政治实践经验的人们。 (1978: 16-17)

重申一下，保守主义并非本质上与贵族和世袭形式的政府联系在一起，也不反对民主。对于保守派和米尔自由派来说，民主的可行性取决于时期和条件。对于伯克来说，他比米尔早得多，多数人应该只能来自一个通过传统、地位、教育、财产和道德性质合格的团体；他质疑“按头数计算的大多数人被视为人民，因此他们的意志应该成为法律”的原则（伯克 1791 年，《法国事务的思考》[1991]：344）。

尽管保守主义不应与新保守主义或新自由主义混为一谈，但许多保守派已经转向了后者

在伯克（Burke）、迪斯雷利（Disraeli）和索尔兹伯里（Salisbury）身上，保守主义是对启蒙运动项目持怀疑态度、对进步承诺持怀疑态度的一种政治观点，而现在它已经将未来押在了对无限经济增长和无拘无束的市场力量的赌注上。这几乎没有展现出曾被尊崇为保守主义美德的政治谨慎。（格雷，1997 年：88）

斯克鲁顿（Scruton）也对这一发展感到悲哀，而约翰·哈里斯（John Harris）评论了玛格丽特·撒切尔（Margaret Thatcher）在保守主义中暴露出的持久紧张关系

如果你宣称相信无拘无束的市场以及家庭、国家和社区等古老的托利支柱，你会发现前者侵蚀了后者的基础（Harris, 2013; Harvey (2005) 对新自由主义和新保守主义提出了尖锐的批评）。

1.5 保守主义和自由主义：自由立场 vs. 家长立场

保守主义可以通过与自由主义进行对比来进一步阐明。自由主义和社会主义比保守主义在理论上更为复杂，有两个原因：保守主义自觉地拒绝哲学理论化；而且，由于学者倾向于左派，保守主义作为一种政治哲学继续被忽视。（例如，斯克鲁顿将他的著作《保守主义的意义》（1980 年）描述为“教条主义”而非哲学。）保守主义无法提出像罗尔斯那样的分配正义理论，因为对于保守派来说，罗尔斯所探讨的问题根本不存在。对于他们来说，政治并不涉及对目的的理论复杂化的正当化，而是促进“非政治”目的的享受，比如“国家”、“家庭”和“宗教”（阿什福德 1990 年：40-1）。

经常有人认为，现代政治哲学受到自由的概念的推动，而古代政治哲学则建立在理性可辨识的自然秩序之上，人类必须遵循（Franco 1999: 2）。但保守主义是一种现代立场，其对自由的承诺备受争议；可以说，自由的自由立场受到保守主义的家长制或权威立场的反对。古代与现代之间的分界线可能是卢梭，对他而言，国家的目的不仅仅是像霍布斯、洛克和保守派所主张的生命和财产的安全；相反，它本身就是自由（Franco 1999: 9）。卢梭的作品被认为影响了法国革命者，18 世纪末和 19 世纪初的思想家们确信革命是由哲学家们关于平等、民主、自由的思想引起的（Israel, 2002）。（事实上，卢梭认为革命的治疗比疾病更糟糕，并对政治进步持悲观态度。）在表达自由立场时，哲学自由主义拥抱伦理个人主义——所有价值和权利都归结为个人的价值或为个人的价值，以及个人的权利——尊重个人，以及基于个人自治的思想和讨论自由（Skorupski 2015）。对古典自由主义者来说，只有当传统权威来源——君主、贵族、宗教——被拒绝时，自由才能蓬勃发展。

人们常说自由主义者将权利置于责任之上，而保守主义者将责任置于权利之上。保守主义思想表达了家长式的立场：保守主义。

个人自由的价值并非绝对，而是受制于既定政府的权威...保守主义者将努力维护那些培养忠诚习惯的做法和制度。 (Scruton 1980: 19, 30)

顺从对斯克鲁顿来说是政治主体的主要美德，没有它，社会就会原子化并崩溃；真正的自由并不与顺从相冲突，而是其另一面（斯克鲁顿，1980）。对奥克什特来说，没有权威就没有自由。对拜泽尔来说，家长制认为

国家的目的是促进其公民的福祉、宗教和道德，而不仅仅是保护他们的权利。(Beiser 1992: 282)

伯克（Burke）“更关注保护少数人的财产免受多数人的愚蠢和贪婪，而不是保护个人免受国家潜在的暴政”（Lock 2006: 321–2）。

与自由主义及其自由立场形成对比应该加以限定，然而，这种对比并不是绝对的，而是一种平衡和基调的问题。例如，西方保守派对苏联的强烈反对是出于对自由的承诺。伯克本人希望增强自由，但他认为我们的制度在实现自由方面存在缺陷；追求抽象理想可能会使我们失去我们所拥有的自由。保守派和古典自由主义者都主张有限政府；特殊主义怀疑论和相关的悲观主义定义了保守主义。自由主义者赞同伯克对政府的限制、对私有财产的关注以及审慎的改革（柯克，1954 年：162）。然而，尽管伯克同意政府起源于保护财产的需要，但他否认了洛克的许多原则（柯克，1954 年：14）。

保守主义者拒绝自由主义者关于抽象、非历史性和普遍权利的概念，这些权利源自人类行为和自主性的本质，即使在未被承认的情况下也拥有，例如古希腊的奴隶（关于抽象权利，参见例如 Gewirth 1983）。对于保守主义者来说，像 L.T. Hobhouse 所说的“政府的适当目标是揭示公民自由”这样的先验主张是双重错误（Hobhouse 1964 [1911]: 19）；政府没有这样的目标，“揭示公民自由”尤其具有破坏性。然而，尽管 Hobhouse、Rawls 和 Dworkin 捍卫抽象和普遍权利，像密尔这样的自由主义者更具有历史敏感性——受到柯勒律治的影响，他借鉴了保守思想的一些方面。密尔的抽象效用原则在实践中变得保守，通过他强调性格的可塑性和可教性；我们的偏好、欲望和品味源自现有的制度，因此任何抽象的制度蓝图都无法最大化效用。对于密尔来说，一个国家的历史和社会决定了最佳的政府体制，他将柯勒律治的“理念”定位于“有机”的历史制度——它们的最初目的和意义。然而，密尔的完善主义与保守主义对人性的悲观态度形成对比，他拒绝了他所称的“直觉主义”，后者通过向人们保证他们深信不疑的任何事情必定是真实的来促进保守主义；相反，他认为根深蒂固的信念必须经由理性来证明（密尔，《自传》，CW，I: 233；Skorupski 2010: 24）。因此，尽管受到柯勒律治的影响，密尔仍然是自由主义者而不是保守主义者，他看重理性胜过伯克的偏见。

保守主义者并非法律实证主义者，允许对权利进行某种理想化；事实上，即使是法律实证主义者本丁、奥斯汀和哈特，在承认存在道德约束时，也承认存在不良法律。伯克认为斯图亚特君主废除了英国自由出生者的权利；因此，在斯图亚特时期，后者拥有的权利并不仅仅是当前的权利。事实上，伯克并未完全拒绝自然权利的概念。尽管怀疑诉诸超越积极法律的权利，在他关于印度的著作中，他承认当被剥夺积极法律资源时，可以诉诸自然法，尽管不是自然权利（Bourke，2014 年；但请参见 Stanlis，1953 年，以及 Canavan，1960 年）。

本节主要关注伯克式保守主义，将其视为对政治中理性角色的怀疑。接下来的部分分析了伯克式保守主义的历史发展，将其与更理性主义的保守主义传统进行对比，同时还关注了北美传统和现代保守主义。

保守主义思想的发展

2.1 使用“保守主义”这个术语

伯克的法国门徒首次创造了“保守主义”一词（法语，“conservateur”）；伯克本人使用了“conserve”。重申上文 1.2，保守主义和革命雅各宾主义是相互依存的概念，它们同时出现；这一概念早于其标签。17 世纪的英国革命描绘了这种极性，在骑士党和圆领党之间的冲突中。骑士党粗略地说是保守党的前身，后来被称为保守派。 “骑士党”一词可以追溯到查理二世统治时期的排除危机（1679-81 年）。那些想要排除查理的天主教兄弟詹姆斯继承权的议会派别被称为辉格党，而支持他继承王位的人则是骑士党。 “骑士党”一词源自爱尔兰盖尔语单词 tóraidhe，意为被剥夺的爱尔兰流亡者。在美国独立战争期间，“骑士党”也被用来指代忠于英国君主的殖民者；在加拿大，这个术语仍然用来描述中右翼的保守派。

1830 年，《季度评论》评论说，“所谓的托利党更恰当地称为保守党”，坎宁和皮尔采用了这个标签。（《牛津英语词典》的条目表明，“保守党”最初指的是反动“托利党”的反对者。）“自由党”开始用于韦格党，到 1840 年，托马斯·卡莱尔用“保守主义”来描述他认为是对进步的反对。（“托利党”作为英国政党的标签仍然存在；“韦格党”已经消失。）密尔的《论边沁》（1838 年）将边沁描述为“进步派”，将科勒律治描述为“保守派”。其他欧洲语言从英语中借用了“保守派”和“保守主义”。大多数情况下，英国及其前帝国的政党被标记为保守党；具有强烈共和传统的国家（法国、美国、阿根廷）从未有过大规模的、自称“保守派”的政党。右翼的欧洲政党是基督教民主党，而在美国是共和党。然而，人们不应该得出保守主义本质上是英国观点的结论；所有文化都有重视经验的政治怀疑论者。

2.2 Burkean 保守主义的先驱

大卫·休谟（1711-1776）有时被视为伯克保守主义的先驱。对内曼来说，

伯克利用休谟关于理性无能和心灵随后依赖习俗和习惯的观点，反对激进试图改变现有秩序的尝试。 (Neiman 2001: 294)

Cobban 将伯克的残余契约主义与休谟的进行对比

将政治保守主义置于更加稳固和现实的基础上的社会和政府起源理论。 (1960: 51)

有人声称休谟是自由主义的原型。约翰·斯图尔特拒绝了休谟紧抓习俗和人为的筏子的形象，因为作为一个怀疑论者，他别无选择：“[他] 相信通过经验和反思，哲学家可以得出真正的原则”，并且并不否认理性在道德和政治中决定是非的观点（斯图尔特，2014 年：8）。

2.3 伯克式保守主义

自由主义由 J.S. Mill 定义，正如 Skorupski 所评论的那样“[揭示] 了其内在承诺的许多窗户”，审问其价值观和政策（Skorupski 1989: 338）；社会主义由马克思定义。对于大多数保守派来说，伯克在很大程度上定义了现代保守主义——即使他的“窗户”，与米尔不同，似乎更像磨砂玻璃窗格。我们现在来审视他的思想以及它们是如何产生的。

在《法国革命论》中，爱尔兰辉格党人和议员埃德蒙·伯克（1729-1797）警告革命及其对人类完美主义的乌托邦计划。他在 1790 年的著作中预言了三年后的法国大革命恐怖时期。

在这个新征服的光明与理性的帝国的学院的林荫中，在每一个远景的尽头，你所看到的只有绞刑架；（Burke, WS III: 128）

他还预见了拿破仑的政变。他的预测基于他的观点，即当顺从不再源自习俗的忠诚时，结果就是赤裸的力量（WS VIII: 128）。正如斯泰纳所评论的那样，

当伯克反思并发表观点时，法国大革命正处于其阿卡迪亚时期，他那些血腥的预见几乎显得近乎歇斯底里... 事后来看... 他那阴郁的洞察力显得异常重要。 (Steiner 1988: 3; 参见 Lock 2006: Vol. 2)

他提出了“第一个认真的论点，即革命会吞噬自己的子孙并变成自己的对立面”（Hitchens 2011: 161）- 暴力夺取权力会引发暴力反夺取。它的英国朋友将法国大革命与 1688 年的光荣革命相比较；对伯克来说，这重演了 1649 年的情景，当时议会被清洗，国王被处决。1688 年的革命并没有像法国大革命那样肯定权力可以归还给人民，人民有权“建立一种新形式……他们认为合适的”（引用洛克的《第二论文》）（Pocock 1989: 207）。

伯克认为，革命者将理论强加于政治实践之上，而他们应该更多地从中得出理论。在 1782 年的一次演讲中，他认为这种做法是荒谬的。

将那些从政府中得出的理论，由学者和思辨家们制定，然后，假设政府是根据这些理论制定的，再指责该政府与这些理论不符。 (1782 年下议院动议，见 SW IV: 148)

I'm sorry, but it seems like your input is incomplete. Could you please provide the full text that you would like me to translate into Simplified Chinese?

被视为愚蠢的启蒙计划，这种计划是有意识的、抽象地支持社会改革，违背了历史主义的有机奥秘，即 [亚里士多德]…社会存在方式的制度化展开。(Steiner 1988: 3)

他反对激进的理性主义哲学家，卢梭的浪漫感情主义，和本丹姆的功利主义，悲叹“骑士时代已逝，取而代之的是诡辩家、经济学家和计算者的时代”（伯克，WS III: 127）。他反对这些计算者和理性主义者认为“没有任何伟大的人类制度是通过深思熟虑而产生的”，而是以创始人未曾设想的方式演变；“人类的作品在于科学和推理帮助构建它们的程度上是脆弱的”（柯克 1954: 24; 伯克，WS III: 128）。正如波科克所写，

尽管理性可能清楚地识别出现存和古老制度的缺点，但却可能无法完全感知其优势

总是有

比批判性理性所见更多的是法律和制度。 (Pocock 1989: 203)

伯克认为需要密切关注和不断关注环境，因为社会是“一种浓密的媒介”，从不容易穿透。(1987 [1790]: 54)

以赛亚·柏林（Isaiah Berlin）和斯图尔特·汉普郡（Stuart Hampshire）将伯克与德·梅斯特等反动派联系起来。但要重申的是，伯克主张有机和恢复性改革，而不是反动主义。

一个没有自我改革手段的国家就没有自我保存手段。(Burke, WS III: 327; Lock 2006: 305)

这些反思认为，旧制度本可以恢复到其未被腐败侵蚀的状态；在 1789 年 5 月召开三级会议是对君主制进行启蒙改革的机会，但被热情的无神论者和自然神论者所挟持（WS VIII: 175–6）。伯克主张“缓慢政治”，在继承的安定基础和忠诚之上缓慢前进（Mount 2014）。

伯克（Burke）信奉辉格党对有限政府的信念。他将自由和权利与土地财产联系在一起，因此乔治三世国王称赞《反思录》支持“绅士的事业”。伯克与自由主义传统的不同之处并不在于他本身是否拒绝权利，而在于他对权利的理解（Lock 2006: 313–26）。他反对不仅仅表达现行实践的宪法或权利法案。对他而言，唯一可靠的自由是通过传承来实现的。

…不是基于抽象原则“作为人的权利”，而是作为英国人的权利，作为从他们的祖先那里继承的遗产…继承的概念提供了一种确保保守和传承的原则；并不完全排除改进的原则。通过一种按照自然模式运作的宪政政策，我们接受、保持、传承我们的政府和特权，[就像] 我们享受和传承我们的财产和生命一样。(Burke, WS III: 83)

伯克不信任超越正面法律的呼吁，但他在印度问题上的著作允许在正面法律缺失时诉诸自然法，尽管不是自然权利。伯克对《反思录》中的霍布斯式观念将自然权利视为前社会的，与社会不相容。对于伯克来说，自由是不稳定的；说它是由上帝的秩序保证，并且有不可避免的进步，这种形而上学原则是他所憎恶的（希梅尔法布，1987 年：146-7）。

伯克错误地将霍布斯、洛克和卢梭的社会契约描绘为一种相当临时的权宜之计，

在胡椒、咖啡、印花布或烟草等低级商品的交易中，没有什么比一份合伙协议更好了，这些协议仅仅是为了一点暂时的利益而达成，然后由当事人的幻想而解散。(Burke, WS III: 147)

但他的立场在跨越世代方面确实与他们的立场有着明显的区别

国家是所有科学的合作伙伴；所有艺术的合作伙伴；每一种美德的合作伙伴……由于它的目的……无法在许多代人中实现，因此它成为那些活着的人、已经去世的人和将要出生的人之间的合作伙伴关系。每个特定国家的契约只是永恒社会伟大原始契约中的一条条款，连接着较低的与较高的本性，连接着可见世界和不可见世界…（伯克，WS III: 147）

这是一种强有力的表述，但很难解释。这体现在切斯特顿的言论中。

传统意味着向所有阶层中最隐晦的一类人——我们的祖先——投票。这是死者的民主。传统拒绝向那些碰巧在走动的那些小而傲慢的寡头统治屈服。所有民主主义者反对因出生的偶然而使人被取消资格；传统反对因死亡的偶然而使人被取消资格。民主告诉我们不要忽视一个好人的意见，即使他是我们的马夫；传统要求我们不要忽视一个好人的意见，即使他是我们的父亲（Chesterton 2012: 29；另见本词条第 4 节）。

汉普舍-蒙克(Hampsher-Monk)指出，伯克(Burke)

保守主义将契约的意识形态力量升华，同时削弱了其激进潜力：涉及死者和未出生者的契约几乎无法重新谈判。[这种修辞手法] 表达了他对政治制度地位的最深信念。我们的社会制度不能（像普通契约那样）是任何个人计算或洞察的产物（Hampsher-Monk 2012: 202–3）。

对于斯克鲁顿（1980 年）来说，自由主义者倾向于让当前社会成员凌驾于先前和以后的人之上；一些保守派评论家担心跨代约定现在正在被打破

当前财政政策所暗示的巨大代际转移（从未来到现在的代际）。（Ferguson 2012）

伯克（Burke）是一位基督教思想家，他的保守主义被追溯到他的神学前提（Harris 1993; Cobban 1960: 94）；他将无神论的雅各宾主义视为对西方文化传统的威胁。许多保守派作家分享他对代际间契约的宗教解释；对柯克（Kirk）（1954: 7）来说，建立的宗教是保守派珍视的传统之一。但宗教信仰并非保守主义的必要条件，奥克肖特（Oakeshott）是一位世俗保守主义者（Cowling, 2004: xv）。

伯克的著作吸引了大陆和盎格鲁-美国的观众；托克维尔和麦考利都是他的追随者。但这些著作引起了激进分子的强烈反应。与伯克发生争执的朋友托马斯·潘恩捍卫了一种世界性的权利观念；自由是每个人的自然权利，只有活着的人才拥有，而伯克关于血统的观念是一种“篡夺”和削弱。

没有一代人对其后代有所有权。1688 年的议会或人民……没有权利支配当今的人民。(Paine 1791: 92)

潘恩希望美国革命废除奴隶制，并遏制法国大革命的暴力狂热；伯克对玛丽·安托瓦内特表示同情，“怜悯羽毛而忘记了垂死的鸟”——人民（潘恩 1791:102）。玛丽·沃斯通克拉夫特在她的小册子《男人权利的辩护》（1790 年）中说到

如果你是法国人，尽管你尊重等级和古老，你也会是一个激烈的革命者。你的想象力会被点燃。(Wollstonecraft 1790: 44)

在他后来的职业生涯中，自由主义者认为，伯克表现出了对封建和土地社会观念的囚徒。

伯克（Burke）从辉格党转向托利党的明显变化备受争议。在他的大部分职业生涯中，他被视为一个温和的改革派辉格党人，致力于反对东印度公司的腐败和残暴。直到最后，他才成为托利党对革命的严厉批判者。事实上，《反思录》相对于五年后的《关于革命裁决和平的信件》来说是自由派的，后者要求在国外发动战争并在国内进行镇压，以根除革命传染。19 世纪将他视为自由主义者，将他后来的著作视为一种偏离正道的行为——这种解释在 20 世纪被颠倒。马克思尖刻地将伯克视为机会主义者。

那些在英国寡头政治的薪酬下，扮演着浪漫主义者的谄媚者，就像在北美殖民地的薪酬下，他们曾扮演自由主义者对抗英国寡头政治一样，都是彻头彻尾的庸俗的资产阶级。“商业法则是自然法则，因此也是上帝的法则。”（E.伯克，见上文：31，32）……忠于上帝和自然的法则，他总是在最好的市场上出卖自己（《资本论》第一卷，第 31 章）

柯勒律治（IGNORE）稍微更加宽容地写道：

如果他的对手是理论家，那么一切都应建立在谨慎、纯粹的权宜之计上……他的对手是计算者吗？那么……上帝赋予了我们感情，我们应该听从它们！（柯勒律治，The Friend，II（首次出版于 1809 年）：123-6）

对于洛克（Locke）来说，伯克（Burke）的言论是特定背景下的修辞行为，从未意图构建一个一致的体系；将伯克视为一个“自由主义者”最终成为“保守主义者”的传统观点是简单化的，尽管他的观点随着时间的推移而发展（参见 Lock 2006 年第 II 卷：306）。

其他人曾试图协调早期和后期的伯克。丘吉尔认为

自由的伯克和权威的伯克寻求着社会和政府的相同理想...从一种极端到另一种极端，保护它们免受攻击。（丘吉尔 1932: 40 — 像伯克一样，他改变了党派，因此可能与他产生了共鸣）

麦克弗森（Macpherson）认为，到了伯克（Burke）的时代，传统秩序已经是资本主义秩序，因此他的保守主义与自由市场自由主义是一致的；伯克主张 1688 年光荣革命和 1776 年美国革命背后的辉格（Whig）原则，但不主张法国大革命（Macpherson 1980；参见伯克 1987 [1790]：15，关于他的对手如何“不断混淆”1688 年的革命，以及 1649 年和 1789 年的革命）。相比之下，《伟大的旋律》（The Great Melody）中的奥布莱恩（O’Brien）——标题取自 W.B.叶芝（W.B. Yeats）的引语，描述了伯克一贯反对爱尔兰、美国、印度和法国滥用权力的立场——认为他对美国革命的理解并不是激进的、自由主义的。他始终是一个基督徒和君主主义者，他的伟大演讲题为“关于与殖民地和解”；在独立不可避免之前，和解是他的目标。考班（Cobban）认为伯克是“洛克（Locke）的追随者中最伟大的”，否认他在法国大革命时期根本改变了自己的观点；相反，“一种不一致贯穿他的思想”（Cobban 1960：40）。（波科克（Pocock）1994 概述了伯克对英国辉格主义和爱尔兰天主教的矛盾承诺。）

一个基本问题是，伯克(Burke)所倡导的“偏见”在多大程度上是非理性的。他是否反对理性，还是只是反对抽象理性？他是否用集体理性取代了个人理性？对于科班(Cobban)来说，伯克是“理性盛行时代的非理性哲学家”(Cobban 1960: 75)。一个更微妙的观点是，对于他来说，个人理性无法完全洞察社会和政治制度的运作方式；它无法看到整个共同适应过程，也无法自行理解其基础原则。正如汉普舍-蒙克(Hampsher-Monk)所说，制度是通过试错形成的，体现了制度理性中积累的历史经验——就像伯克所研究的普通法中的先例一样。(Pocock 1989: 211ff. 讨论了伯克对这一传统的债务；他拒绝了法律主义，特别是——因为他是某种相对主义者——普通法作为永恒和古老的观念。)伯克对法律的智慧进行了对比，与个人有限的反思理性——没有人能在思想中重现导致法律成为现在这个样子的复杂经历和决策过程——他依赖于英国社会思想中怀疑和保守经验主义的传统，包括科克(Coke)对斯图亚特王朝的批评(Pocock 1989)。英美普通法体系是进化的，不像罗马法和拿破仑法典那样抽象。根据先例做出判断，与先验编码法相比，更能预见新情况。

伯克将受过教育的偏见视为对其偏执形式的解药。这并不意味着放弃理性，而是对其过度自负的怀疑。（Bourke，见 Dwan 和 Insole 2012 年：29）

斯克鲁顿在辩论时回应伯克，认为那些看似是偏见的信念可能是有用且重要的；试图为它们辩护只会导致它们的丧失。如果将偏见展示为不理性的，但如果将其丢弃将会有损失（斯克鲁顿，1980）。

伯克反对的不是理性，而是个人理性的傲慢，因此：

我们害怕让人们各自依靠自己有限的理性来生活和交易...每个人的理性有限...个人最好利用各国和各时代的共同银行和资本...偏见在紧急情况下很容易应用；它事先使头脑陷入一条稳健的智慧和美德之路，不会让人在决策时犹豫不决、困惑和犹豫不决。 (伯克, WS III: 138)

在西方认识论中拒绝主导的个人主义认知传统，伯克将政治理性视为在发展成熟的社会制度中历史积累的，包括不成文宪法、代表实践和妥协倾向。根据希梅尔法布的观点，伯克有充分的理由——理性本身——来赞扬偏见，这种偏见与理论理性存在连续性（希梅尔法布，2008b）。然而，汉普舍-蒙克认为

伯克对个体理性的不足之虑，只在他对集体智慧的信仰中找到了模糊的对应。（1992: 304）

伯克是否遵循休谟的习俗观念，这种观念可能被视为非理性主义甚至虚无主义？对于伯克式保守主义者来说，“理性”仅在习惯或偏见的“非理性信念稳定”之前相对或内部运作——这种稳定对于避免传统哲学意义上的怀疑是必要的。对于休谟和伯克来说，这是一个习惯性的框架；对于纽曼枢机等宗教思想家来说，这是信仰主义的，诉诸于宗教教义的超理性权威。偏见是规范性的；不能将特定行为归入普遍法则之下并不意味着激进的相对主义（Vannatta，2014）。相比之下，对于古典自由主义者，理性恰恰不在习俗框架内运作。

2.4 “Rational” or Idealist conservatism 2.4 “理性”或理想主义保守主义

伯克式保守主义影响了欧洲大陆的传统，但这些传统也有着独立的发展。事实上，正如克拉克所指出的，他在欧洲大陆的崇拜者通常对伯克作为辉格宪政主义者的背景一无所知，而将他仅仅视为雅各宾主义最雄辩的批评者：“在德国，宪政主义变成了一种自由主义而非保守主义的意识形态，代表着革命而非德国崇拜者错误地认为与伯克相关联的反自由主义、整体主义的秩序和权威观念”（克拉克，2001: 106）。

德·托克维尔（1805-59）可能是 19 世纪大陆保守主义者中最具伯克色彩的人，他谴责法国大革命

我们的革命者对广泛概括、刻板的立法体系和学究式的对称感兴趣；他们对硬性事实持有蔑视态度；他们喜欢以新颖、巧妙、独创的方式重塑制度……[重建] 整个体系，而不是试图纠正其中存在问题的部分。(1955 [1856]: 147)

托克维尔拒绝了伯克认为法国君主制是可改革的观点；对他来说，“君主专制已经擦净了法国社会的基础，从而为革命的新专制主义奠定了基础”（Clark, 2001: 78）。他的《旧制度与大革命》部分是为了反驳伯克而写的。

在德国，伯克的《思考录》在 1793 年之前被翻译了三次，暗示对吉恩茨、雷伯格和布兰德斯等保守派产生了影响。（尽管拜泽（1992 年）认为他们独立地达到了自己的立场。）奥古斯特·威廉·雷伯格（1757-1836）是德国改革保守主义的创始人，他对法国大革命的深刻批判与伯克的观点有惊人的相似之处（请参阅奥古斯特·雷伯格条目，第 3 和第 4 节）。历史学家冯·萨维尼（1779-1861）和冯·兰克（1795-1886）假定社会的发展是伯克式的有机发展。德国保守派从改革主义到反动主义都有立场，旨在遏制民主力量，尽管并非所有人都反对启蒙运动。再次强调，反动并非伯克式保守主义。德·梅斯特尔（1753-1821）是对理性、知识分子和普世权利的反动批评者。伯克攻击了 1789 年的革命者“为了传统自由，[梅斯特尔] 为了传统权威”（维雷克 2009 年：191）。德·梅斯特尔赞扬俄罗斯政治文化是一种自发的成长；相比之下，西欧的政治文化被启蒙哲学家“涂鸦”（参见格雷 1998 年：122）。

在与伯克保守主义不同的传统中，大陆保守主义者奉行托马斯主义或黑格尔传统，形成了理性或系统化的保守主义，其中可能包括反动形式。评论家们对“理性保守主义”挑战保守主义传统中伯克保守主义的核心程度存在分歧。约翰·格雷认为

保守主义者有时鄙视对政治生活的理论反思，暗示政治知识最好保持不表达，不被理性系统化腐蚀。然而，19 世纪和 20 世纪充满了保守思想，这些思想与自由主义传统中的任何思想一样系统和反思。（格雷，1995 年：78-9）

除了伯克，格雷还引用黑格尔、德·梅斯特、萨维尼、桑塔亚纳和奥克肖特，这些保守主义者都分享了一种“反对自由主义理性主义极端的反应精神”（格雷 1995 年：第 10 章）。斯科鲁普斯基（2015 年）对反普遍主义的实用主义保守主义与普遍主义理性保守主义进行了对比；“理性保守主义”并不表现出特殊主义怀疑。理性保守主义者认为，一个具有权威等级制度的社区最有利于人类福祉——尽管他们也认为忠诚和爱国主义等特定美德是基本的，坚持认为爱国主义是一种美德是普遍真理。这显然是权威立场而不是自由立场（见 1.5）。

黑格尔（1770-1831）是理解理性保守主义的关键人物。令人惊讶的是，强调经验价值的立场，除了休谟之外，保守主义更多地与唯心主义联系在一起，而哲学经验主义者通常是激进分子。黑格尔被保守派所宣称，但自他最早的门徒以来，他的政治立场一直备受争议。对于包括马克思在内的左黑格尔派来说，黑格尔关于自由思想的概念是对启蒙理性的辩护，也是对传统政治权威的批判。对他们来说，Geist 并没有召唤超然力量，正如一些右黑格尔派所坚持的那样，而是一个由矛盾和斗争推动的人类学和历史解放过程。在 20 世纪，黑格尔被视为原始极权主义的反动者、保守派或自由派。但他被认为是保守主义和自由主义的综合体的“旧正统”观点已经消失，他经常被视为综合保守主义和自由主义（Fine 2001: 5）。

黑格尔对法国大革命持矛盾态度，这是他那一代人思考政治哲学和对启蒙运动的立场的世界历史事件（Taylor 1977: 403）。德国宪法批判地哀叹着与伯克一起对“盲目的自由呼声”和激进的平等主义（黑格尔 PW: 93）；抽象的、卢梭式的自由观念试图建立在“主观理性”基础上构建社会，引发了“破坏的狂怒”。《法哲学要素》（1821 年）的“前言”是对那些认为的伯克式攻击。

没有任何国家或宪法此前曾存在过……我们现在必须……从头开始。 (黑格尔 1821: 12)

革命

…在人类历史上我们所知的第一次，为了第一次知道的巨大景象，推翻了所有现存的…条件，对一个实际的主要国家的宪法进行了从头开始的修订…[在] 原本应该是纯粹理性基础上…最可怕和最激烈的事件（黑格尔 1821: §258R）

根据黑格尔的观点，卢梭的契约论摧毁了国家的“神圣”元素（同上）。

然而，黑格尔也有卢梭式的一面，这在《历史哲学》中是明显的，革命标志着自由的曙光

一部宪法……是与正确思想相一致地建立的……自太阳在天穹中升起，行星围绕它旋转以来，从未有人意识到人类的存在中心在于他的头脑，即思想，受到启发，他建立起现实世界。（黑格尔 1822–1830: 447）

卢梭

提出意志作为国家的原则，这一原则不仅将思维视为其形式，而且将其内容，实际上是思维本身。（黑格尔，1821 年，§258R）

一些作家因此将黑格尔归为自由主义而不是保守主义，将他的哲学视为 (IGNORE)

将自由的 [积极] 理念最深刻和引人入胜地应用于政治领域。 (Franco 1999: 3)

当代共识认为黑格尔试图综合自由主义和保守主义。对于克里斯蒂来说，他的和解并不是自由主义和保守主义思想的折衷混合，而是一种系统的综合：

辩证法通过为黑格尔对自由主体性的承诺提供机构化体现，实现了它们的和解。（Cristi 1989: 719–20, 725）

虽然黑格尔不诉诸非人类自然法或宿命秩序，但他试图调和人类理性与历史法律和制度：

对于黑格尔来说，与伯克不同，政治秩序最终必须得到人类理性的正当化，尽管不是以启蒙理性所特有的个人主义方式。（Franco 1999: 127）

(Though to reiterate, Burke’s position here is contested.) 国家的观念将其神圣特性与卢梭观点结合起来，即国家是人类意志和理性的产物（Franco 1999: 288）。

黑格尔因此综合了普遍和特殊：

现代国家的本质在于普遍性应与特殊性的完全自由以及个体的幸福联系在一起...必须保留其权利的特定个体的个人知识和意志...只有当这两个方面充分存在时，国家才能被视为...真正有组织的。(黑格尔 1821: §260)

黑格尔（1821）认为，在道德和政治方面，我们是自己评判的，但不是凭自己的标准。我们历史上认识到理性规范，作为实现的；我们总是根据我们社会的规范来推理，尽管我们必须仅在反思时才认可这些规范。

当代左黑格尔派将黑格尔的理论视为理性在历史中的活跃表现，即自由思想通过个体的思考成为历史内在原因。相比之下，保守主义者批评黑格尔对不断发展的理性的构想，认为这破坏了政治秩序（Moggach，2013）。但对斯科鲁普斯基来说，黑格尔认为自由思想或自然理性必须通过根深蒂固的知识和精神权威机构来进行调解：对于阿奎那来说，是教会，对于黑格尔来说，是一种共同的伦理生活传统。黑格尔肯定了“主观意志的权利”，道德主体的自由在现代伦理生活中是固有的，从而将理性基础放在自由思想中，但仅在保守整体主义的背景下（Skorupski，2015）。这里的关键概念是 Sittlichkeit（“伦理”或“伦理生活”）。

Sittlichkeit 是黑格尔权利哲学中的第三要素，在抽象权利和道德之后，并调和其自由主义和保守主义的极性：

右派和道德必须以伦理为支撑和基础，因为权利缺乏主观性，而道德则独自拥有这一点。 (PR §141A)

虽然“道德”是主观的自我决定，但 Sittlichkeit 或“伦理生活”既是个体的态度，也是集体生活方式，一套价值观和实践或制度。它的内容不能从更高的原则中推导出来；外部是文化的价值观和制度，内部是个人身份的一个方面。黑格尔承认伦理生活在内容上是历史性的、甚至是任意的，但坚持其在每个社会中的基本作用，以及其有机发展的必要性。对他而言，某些类型的 Sittlichkeit 比其他类型更为先进；在任何时候，一个更为先进的社会通过在其制度、习俗、文化和新思想中实现它来推动世界历史的发展。这一立场超越了保守主义的最低限度的理性和普遍性，后者不涉及历史进步。

塞缪尔·泰勒·柯勒律治是主要负责将德国唯心主义介绍给英语读者的思想家，尽管是以康德的身份而不是黑格尔的身份。正如汤森德所评论的，“在写英国保守主义的历史时…没有提到柯勒律治是相当正常的”（1993: 32），也许是因为保守主义对经验的吸引被错误地视为经验主义。柯勒律治曾是法国大革命的狂热支持者，但在对其过度失望后，开始赞同伯克的“保守宪政主义”。他宣称

革命者推荐的英勇药物的后果比疾病本身更可怕。 (Coleridge 1812: 154)

然而，革命理想常常吸引“高尚和富有想象力的精神”；人们必须提供更优越的理想和实质性的改革。柯勒律治批评伯克将“理论与实践的荒谬对立”称为“最卑微的人也有自己的理论：而思考本身就是在进行理论化”。柯勒律治警告不受限制的工业化，并批评无拘无束的自由市场，影响了狄斯雷利的社会福利保守主义。

柯勒律治主张国教行使精神、道德和文化领导权，与国家共同维护学校。他以伯克的形象写道，一群教师的“知识界”——一群无私的阶层，约束其他人的自私利益。

保守主义是守护过去文明的珍宝，并将现在与过去联系在一起；以此为基础，连接现在与未来。 (CW [1809]: 189)

《关于教会和国家宪法》（1830 年）追溯了英国国家的基本理念到阿尔弗雷德国王。柯勒律治（Coleridge）质疑制度是“建立在事物的本质还是我们本性的必要性之上”；理想“只有当它们在一个活生生的政治有机体的特定制度中得以反映时才能被有益地研究”（柯勒律治 1829 年：276）。穆勒（Mill）将柯勒律治对政治思想的影响与本丁（Bentham）相提并论，称他们为“英国时代的两个伟大的开创性思想家”。本丁希望改革或取代缺乏效用的古老制度，而柯勒律治的工作则是对本丁式功利主义自由主义的必要平衡。

一位保守主义哲学家（拯救）了保守主义者已经遗忘的真理，而主流自由主义学派从未了解过的真理。（密尔，CW X：163，“科勒律治”——请注意“自由主义”早期用法（1840））

重申一下，在 19 世纪末，对于对理性持怀疑态度的伯克，是英国保守主义意识形态的构建者们所吸引；科勒律治的哲学声望正在减弱，他的激进关系并不吸引保守派。托利党人并不欣赏科勒律治思想中对进步的更大角色，这种思想比怀疑主义实用主义更理性；他与德国唯心主义的亲和力太强，而后者对英语哲学的渗透是间歇性的。

维多利亚时代重要思想家和作家托马斯·卡莱尔（1795-1881）的作品与保守主义有着复杂的关系；在他晚年的职业生涯中，他成为了一个反动派。卡莱尔是他那个时代的先知，他反对工业化，质疑进步；在这些方面，他是同样有影响力的维多利亚时代思想家约翰·拉斯金的先驱。但卡莱尔是一个威权主义的激进分子，更接近尼采的贵族激进主义或精英主义；因此，他的立场既不同于伯克式保守主义，也不同于理性主义保守主义。他坚持领导的重要性，也许最为人所知的是他关于历史的“伟大人物”理论。他支持南方在美国内战中的立场，并反对经济学作为“令人沮丧的科学”，因为它未能为奴隶制辩护。

本杰明·迪斯雷利（1804-81 年），基本上是伯克式“一个国家”保守主义的创始人，首先是政治家，其次是作家和思想家。迪斯雷利实际上从未使用过“一个国家”的说法，但这是暗示的。这个术语来源于他 1845 年的小说《西比尔; 或两个国家》，在小说中，工人阶级激进分子沃尔特·杰拉德描述了“两个国家; 之间没有交往和同情; 他们对彼此的习惯、思想和感情一无所知，就像他们是生活在不同地带的居民，或者是不同星球的居民...富人和穷人”。他的目标是通过保守党的仁慈领导来团结这两个国家；因此，他提出了一种较温和的俾斯麦式保守主义。作为财政大臣和下议院保守党领袖，他指导了 1867 年的改革法案，并在担任首相（1874-80 年）期间，实施了社会改革，通过公共卫生法、工厂法案和有关工会承认的法律。在这些方面，他帮助确立了“一个国家”保守主义。

詹姆斯·菲茨詹姆斯·斯蒂芬（1829-1894 年）是《自由、平等、博爱》（1873 年）的作者，以批评密尔而闻名。尽管卡莱尔对他有影响，但他并不是激进分子，而是一位古典自由主义者；朱莉娅·斯特普尔顿（Stapleton，1998 年）描述他的观念与伯克的观点有相似之处，都是在捍卫传统制度免受激进攻击。然而，他的《自由、平等、博爱》（1873 年）受到霍布斯的《利维坦》的影响，后者的专制主义内容并不具有真正的保守主义内涵（Townshend，1993 年）。他对已建立的制度更加尊崇，比密尔及其追随者更甚，并认为道德生活相对静态。他对密尔的反对是家长式的，并像保守主义者一样，对人性持悲观态度。

2.5 北美传统

保守主义并不建立在对土地贵族、君主制和建立教会的捍卫上，因此即使美国缺乏这些，美国的保守主义也是可能的。然而，有人认为，由于其作为一个宪法共和国的基础，其本质上自由主义的政治文化已经决定了美国保守主义的核心承诺（Hartz，1955）。因此，格雷认为美国右翼思想几乎完全是新保守主义和自由主义的，带有

虚拟缺乏...与欧洲保守主义相媲美的任何东西...美国保守思想仅仅是对有限政府、个人主义和经济进步这些古典自由主题的本土变体，反映了美国知识文化中个人主义、普世主义和启蒙主题的几乎无处不在。 (格雷, 2010: 166)

詹姆斯·麦迪逊（James Madison）是《联邦党人文集》（1788）的作者之一，被认为是早期美国的保守主义者；其他人包括亚历山大·汉密尔顿（Alexander Hamilton）、约翰·亚当斯（John Adams）和约翰·卡尔霍恩（John Calhoun）。但可以肯定的是，伯克式保守主义在北美并没有产生像其英国主要代表伯克本人、科勒里奇（Coleridge）和奥克肖特（Oakeshott）那样深刻的思想家。原创思想家实际上是那些特立独行或“英雄”右派的人，这一传统包括卡尔·施密特（Carl Schmitt）、李奥·施特劳斯（Leo Strauss）和哈耶克（Hayek），他们的庇护者是尼采（Nietzsche），或者属于自由主义右派的人，比如诺齐克（Nozick）。这些思想家并不是伯克式保守主义传统中的怀疑主义保守主义者（Skorupski，2015；关于伯克在北美的影响，参见 Deane，2012）。范纳塔（Vannatta）将霍尔姆斯（Holmes）和杜威（Dewey）描述为“务实保守主义者”，他们的政治出发点是当前经验、习俗和传统（Vannatta，2014）。

2.6 现代保守主义：Sidgwick, Oakeshott, Scruton

亨利·西奇威克（Henry Sidgwick，1838-1900）可以说属于现代保守主义者的行列。他拒绝了他的功利主义前辈的改革激进主义：

当考虑到所有相关事实时，几乎从来不会基于功利主义的理由，一个功利主义者公开违反或建议他人违反在他的社会中普遍接受的道德规则是正确的。（Broad 1930: 157; 另见 Collini 1992）

Sidgwick 的立场被描述为一种“变得光滑而温顺”的功利主义，因为它使用了 Bentham 的原则来证明 Burke 的原则（Boucher 和 Vincent 2012: 30）。Sidgwick 的《政治要素》（1891 年）展示了一种知识和政治上的保守主义，特别是其拒绝当时流行的社会进化方法；正如 Collini 所主张的那样，尽管对社会主义持同情态度，他却被一种古怪的保守主义所吸引——也许有点像 Ruskin 和 William Morris（Collini 1992；另见 Kloppenberg 1992）。F.H. Hayward 愤怒地指出，与其坚持

辛奇克应该被归类为这个或那个……要对他进行分类是非常困难的。(Hayward in Schultz ed. 1992: 5)

Hume、伯克、西奇威克的保守主义之间联系的一个重要问题是人们随时间应该期待什么。假设一个人认为正义要求 X，但人们长期以来一直在做与 X 不相容的 Y，并且已经制定了假设 Y 是事物本质的人生计划。如果一个人试图通过阻止人们做 Y 来使社会更加公正，那本身就是一种不公正的行为。因此，这就是费恩伯格所称的西奇威克保守主义正义悖论（西奇威克 2011: III.5）。正如费恩伯格所写的那样，只要我们的制度偏离了罗尔斯的正义基本原则，他说，我们有责任努力改革它们。但在我们实际的不完美世界

每一次对不完善的实践或制度的改革都可能对某人不公平……在比赛进行中改变规则，即使这些规则并不完全公平，也会让那些先前承诺和生活计划是真诚依赖于旧规则的人感到失望。在特定情况下改变规则的适当性取决于（等等）旧规则的不公平程度以及对其所依赖的程度和程度……我们必须在彼此之间权衡相当合理的不相容主张，在这种情况下，无论做出什么判断，都会对某人或其他人不公平（Feinberg 1973: 268）。

Rawls 承认在处理非理想理论问题时，直觉平衡是不可避免的，但 Feinberg 在他的作品中发现对 Sidgwick 悖论影响的认识很少。

迈克尔·奥克谢特（1901-90）是唯心主义传统的最后一位重要代表，该传统在 19 世纪后期和 20 世纪初的英语哲学中享有盛誉。他被视为自由主义者（Franco 2004），而其他人则认为他属于前述的特立独行的右派（Anderson 1992: 7）。但奥克谢特通常被视为最重要的现代保守主义者。他的主要批评对象是他所称的“理性主义”，这是自由主义者和社会主义者所持的立场，旨在实现蓝图规定的目标。

保守主义者不会涉及仅仅为了应对假设情况而设计的创新；他会……推迟对规则的修改，直到清楚该修改反映的情况变化已经确立……他会对那些要求特别权力以进行重大改变并且言辞充满像“公共利益”或“社会正义”这样的概括性词语的统治者持怀疑态度。 (Oakeshott 1991: 127)

在反对理性主义规划时，奥克什特（Oakeshott）认为，保守主义的性情并非“与一般世界或人类状况的任何特定信念有关”，也不“与道德的对错有关，它并非旨在使人变得善良甚至更好…”（Ashford 1990: 43）。他遵循保守派悲观主义的逻辑，更偏爱“熟悉胜过完美，已经尝试过的胜过未尝试过的，实际胜过可能性”；“稳定比改善更有利…共同的错误胜过有争议的真理”（奥克什特，1991: 169–170）。他对比了一个拥有经济的国家与一个实际上被简化为经济的国家，并为政治被经济增长追求所主导而不是追求美好生活而感到悲哀。

这些都是非常伯克式的主题。正如格雷所说，

对于奥克谢特（Oakeshott），人类知识并非实践的母亲，而只是其继承的产物……一种从我们继承的 [实践] 中剥离出来的东西……当我们对我们的实践进行理论化时，我们是在其中发现连贯性，而不是从外部强加任何一套抽象原则。（格雷，2007 年，其他网络资源）

在他的论文集《政治中的理性主义》（1991 年）中，奥克什特关注理性主义对实践的不利影响。这种知识观念认为所有真正的知识都可以完全用命题方式、理论体系或一套规则或格言来表达。奥克什特认为，在现代世界中，由此产生的工具性理性已经渗透到了不恰当的领域，如法律、教育和艺术——他的思想与克里蒂卡尔理论家（如阿多诺）以及海德格尔的思想有趣地相似。奥克什特坚持认为，关于国家的目的-手段思维特别不恰当，因为我们别无选择，只能属于国家。在一项重要声明中，奥克什特将政治视为一门“艺术”，而非“科学”。

政治并非是建立一个永远不可动摇的社会的科学，而是一门艺术，它知道在探索已经存在的传统社会的过程中下一步该往哪里走。（《自由的政治经济学》，收录于奥克什特，1991 年：406 页）

“理想主义”和“理性主义”往往是“乌托邦的”，因此需要一致性和服从，并否认个性和独创性，他认为；他们不承认社会成员渴望不同的目标。奥克什特抨击追求“抽象理念”的“意识形态风格的政治”，这种政治对社会的实际安排及其道德和情感的“暗示”视而不见——那些希望计划和动员的“急躁之人”。意识形态者使一切政治化，但政治只是人类生活的一部分，他认为。

对于奥克什特（Oakeshott）来说，公民团体对于现代自由民主制度至关重要，并与现代干预主义国家相对立。相比之下，企业团体的定义是共同目的；社会并不是它们之一。这种区别反映了另一种区别，即在政治中表达“理性主义”的“智力”与“实践”之间。对于奥克什特来说，政治属于实践模式，与宗教和道德一样；另外两种模式是科学和历史。除了抨击那些拥有理性计划并相信抽象权利的“理性主义者”外，奥克什特还批评了声称是务实主义者的“经验主义者”，他们拒绝传统，而更倾向于对事件的简单反应。我们再次看到，保守主义虽然是一种吸引经验的实践立场，但并不建立在哲学经验主义之上。

奥克肖特是一位伯克式的特殊主义怀疑论者，他认为政治涉及人们根据他们的历史和传统共同生活的方式，而不是受到普遍的外在目标的驱动，比如平等或消除贫困

在政治活动中... 人们航行在无边无际、无底的海洋上：既没有避风港，也没有停泊的地方，既没有起点，也没有指定的目的地。这个事业就是保持船只平稳地漂浮...(1991: 127)

这种航海的意象虽然由诺拉特（Neurath）推广，但至少在席勒（Schiller）之前的保守思想中就已出现。他在《人的美育书信》（1794 年）中提到了社会的“时钟”，指出社会无法停止进行修复

当机械师修理手表时，他让齿轮停下来，但国家的生动机制必须在运转时修复，而在其运转过程中必须将一个齿轮换成另一个齿轮。（《美学教育》，第三封信）

保守主义者认为政府的任何一般目的都无法超越“使企业维持运转”。这并不是企业协会的实质目的；相反，“维持运转”是表征文明协会的薄弱共同目的。正如格雷厄姆所写，“他们准备接受的唯一目的太过模糊，无法确定任何实际活动”（1986: 185）；历史背景决定了成功政府的标准。

奥克什特（Oakeshott）认为，“保守主义不是一种信条或教条，而是一种享受现在的性情”（《作为保守派》）——这是人类本性的一部分，而不是一个抽象的政治观念或理想，更不是一种意识形态。尽管他是一位哲学家而不是政治理论家，奥克什特否认自己是一位“保守主义哲学家”；哲学是理论性的，“理论的理论”，而保守主义是实践性的（Minogue，2009）。然而，甘布尔（Gamble）补充道，这种性情从其与民族生活方式和传统的联系中获得了实质。

对于奥克什特来说，以这种方式构想的过去是极具解放性的，因为它是实用知识的宝库，这种知识对于过上美好生活是必不可少的。 (Gamble 2012: 163)

但奥克肖特强调，一个人必须通过对其历史的教育，从对自己传统的盲目承诺中“解脱”出来，然后重新回到传统中，得到新的丰富和启发。对他而言，对话是教育的典范。

有人认为，在奥克什特的后期作品中，他对保守主义倾向的辩护是朝着自由主义方向发展的（Franco 2004）。尽管《政治中的理性主义》中的怀疑旨在保护传统，“论保守主义”则引用了人类对个性的倾向。奥克什特的立场让人想起了 J.S.米尔，他从经验上认为人们想要追求自己的生活计划，正因为如此，治理应提供“一般行为规则”，而不是“强加实质活动计划”（1991: 424）。然而，与许多（非米尔式）自由主义者不同，奥克什特并不是基于对人性和抽象权利的抽象理论来要求有限政府。

其他值得注意的 20 世纪保守主义思想家包括历史学家莫里斯·考林和哲学家安东尼·昆顿。也许当今最重要的保守主义思想家是罗杰·斯克鲁顿，他将保守主义基于三个概念：权威、忠诚和传统（斯克鲁顿，1980 年：27）。他反对后霍布斯式契约主义，后者假定……

共享的制度和人类自由的概念，这些概念不能源自社会契约，而是社会契约使其成为可能。 (1980: 30)

斯克鲁顿将社会的纽带进行了比较

儿童对父母的行为...是一种“超越”的纽带，超出了个人选择的范围。(1980: 32)

因此，保守主义的构建概念是传统，以及对历史、非国家机构的尊重，如伯克在社会中的“小团体”，包括家庭、社区和教会。斯克鲁顿称其《保守主义的意义》为“在自由市场主义者的背叛面前对托利价值的某种黑格尔辩护”。这只是在某种程度上是黑格尔式的，因为对于伯克式保守主义者来说，历史缺乏黑格尔所洞察到的道德或精神方向；没有道德或精神上的进步，人们只有在战争等危机时才会集体思考共同目标。

保守主义的批评

3.1 什么传统？社群主义批判

正如我们所看到的，保守主义者对于由革命产生的既定权力有着矛盾的反应。非相对主义的保守主义者（见上文 1.4）总是拒绝苏联体制，无论其持续多久，并继续拒绝中国共产主义。他们不将这些视为像英国普通法这样历史悠久、有机演变的制度那样的“传统”。相对主义的保守主义者则可能接受这些体制，如果它们持续足够长时间的话。因此，在《政治中的理性主义》中，奥克什特提到了俄罗斯的专制传统，由布尔什维克革命延续；这不是“好”或“坏”的传统，而是俄罗斯唯一知道的传统。在他看来，传统似乎是不可避免的，社会也相当僵化。

戈登·格雷厄姆（Gordon Graham）认为，保守主义者不能一贯地“拒绝”革命政权。他们的意识形态“无法避免与邪恶勾结”，并且只有在条件“相当良好，也许是异常良好”的情况下才被推荐使用。

真正的保守主义是一种明显的英国信条，在其他国家几乎没有吸引力...因为只有英国和因此英国的制度才足够体面，允许一个体面的人成为保守派。（Graham 1986: 188–9）

格雷厄姆的结论是，国家不是“拯救的工具”，我们对政治“不应抱有很高的期望”，这本身就是一个保守的观点（1986: 189）。然而，对极权主义的保守主义回应是安静的悲观主义，不是“纵容邪恶”，而是面对现实的现实主义。正如伯克等保守派支持 1688 年革命一样，他们应该支持 1989 年的非暴力起义。

现代社群主义者如麦金泰尔（MacIntyre）和桑德尔（Sandel）在谴责自由个人主义抛弃传统概念给伯克派时，误解了保守主义者，后者认为传统概念是“静态”的，而实际上应该是

活的传统是一个历史延伸、社会具体化的论证...部分关于构成传统的善。 (MacIntyre, 2007: 222)

对于麦金泰尔（MacIntyre），我们通过他所称的传统“叙事”找到生活的意义；这些思维模式帮助我们推理和做出道德判断，因此我们并不像自由主义世界主义者认为的那样自由地推理或行动（2007 年：205）。像麦金泰尔这样的社群主义者批评现代思想家“除了神学中的纽曼（Newman），也许还有影响他的科勒律治（Coleridge）”未能发展出一套关于传统合理性的理论。（我们看到伯克（Burke）认为传统和个体理性是矛盾的原则，但可能支持集体理性的概念（Beveridge 和 Turnbull 1997）。）

重申一下，这是对保守主义的误解。保守主义者会回应说，伯克对传统的概念并非静态，而是强调渐进变革的重要性；而奥克肖特和麦金泰尔一样，对传统持有质疑态度。此外，社群主义者对自由主义价值观的反对是有限的，并不会倡导宗教不宽容、同质化或父权威（参见泰勒，1977 年；沃尔德伦，1992 年）——尽管伯克派保守主义者也不会持反自由主义立场。可以说，由于保守主义传统比社群主义更古老、更实质，自由主义与保守主义的辩论比自由主义与社群主义的辩论更为根本；“社群主义”是自由主义和保守主义的混合体。（但请参见斯科鲁普斯基，2015 年，关于“自由社群主义”）。（另一个考虑因素是，传统方法并不总是能够产生最实际的回应（斯科特，1998 年：331）。）

3.2 自由主义批评

在承认伯克对恐怖的预见时，自由派发现伯克对法国大革命的恐惧过分。当面对 1917 年 10 月的十月革命时，他们持有不同观点，马克思主义者认为这一事件完成了其“资产阶级”前身。因此，保守派历史学家理查德·派普斯认为，法国恐怖是一个“短暂的...逆流”，而红色恐怖是政权的“重要元素”（派普斯 1990: 789; 请参见本条目早期关于革命乌托邦主义讨论中的托洛茨基引用）。

保守主义批评“原子化”的自由主义，将社会视为一群仅由自私个体组成的集合，这些个体通过理性规范和抽象法律而非有机社区来保持团结；与社群主义者一样，保守主义者反对抽象权利的首要性。自由主义者回应称，“原子主义”仅指的是尽管人们生活在社会中，个体如同罗尔斯所写的那样，“是自我认证的有效主张来源”，这些主张不需要更大社会结构的验证。（米尔式自由主义不太容易受到保守主义对理性主义的指责。）正如甘布尔所说，

奥克什特拒绝自由主义的普遍主张，因为他只对基于英国政治经验的主张感兴趣。

十八世纪末的伟大美国宪章对他而言是

英国政治经验的摘要，凝固成永恒的文件。 (Gamble 2012: 161)

本丹和（在某些观点上）伯克似乎只考虑法律权利；但如果一个人能理解道德义务，那么就能理解抽象权利。

3.3 左翼批评

对许多左翼批评者来说，保守主义是“有组织的自私”（Honderich 2005: 302）。当 Minogue 辩称

保守主义者享受他文化的资源，并不会永远为承诺带来更美好生活的重大变革而坐立不安（2009）;

社会主义批评者回应说，贫困者不能说他们“享受”很多资源，因此他们对于重大变革的任何愿望都不可能是“烦躁的”。社会主义批评者指出，当奥克什特将保守主义描述为一种“享受现在”的“性情”时，19 世纪 40 年代的曼彻斯特工厂工人，或者当代孟买或墨西哥城的贫民窟居民，会发现很少有什么可以享受的。正如奥希尔（1998）所评论的那样，那些认为社会充满缺陷的人对于保守派对变革的抵制感到不耐烦；对于他们来说，保守派对人类无知和传统智慧的强调充其量是一种逃避。

社会主义者指出，现状本身就是一种建构。这确实是康德的观点，当他写道

我们的政治家告诉我们，一个人必须接受人们的本来面目，而不是像世界上无知的吹毛求疵者或善良的梦想家所想象的那样。但实际上，人们的本来面目应该被理解为我们通过不公正的强迫和政府有能力实施的背叛性设计所塑造的。（康德，1792）

对于 Neiman,

我们的许多经验往往是故意构建的，以延续一个让那些声称它是不可避免的人受益的社会体系。 (Neiman 2011: 148–9)

尼曼（Neiman）还评论道：“人的权利已经引导我们远远超出 [伯克] 的想象”（Neiman 2011:148）。

马克思主义者拒绝伯克的推论，即由于所有社会过程和制度相互关联，改变必须谨慎；他们相反得出结论，要改变任何事物，就必须改变一切。对于马克思而言，在《路易·波拿巴的十八布瑞马尔》中，传统是一种沉重的负担：

人们创造自己的历史，但并非在他们自己选择的情况下...所有已逝世代的传统就像噩梦一样沉重地压在活着的人们的脑海中。 (Marx 1852: 15)

但左派作家发现了一些保守主义观念的价值。雷蒙德·威廉姆斯（Raymond Williams）的《文化与社会》（1971）一书开始展示了伯克（Burke）所提供的教训。尽管拒绝了其结论认为改变只能是逐步的观点，左派中的许多人与保守主义一样不信任理性规划。列宁试图通过专家先锋党来强加社会主义蓝图，而他的马克思主义批评家卢森堡（Luxemburg）和科伦泰（Kollontai）认为，革命任务事先是无法预知的。

鉴于这一努力的不确定性，多样化的实验和倡议将最好地揭示哪些攻击方式是富有成效的……[并产生] 一个有创造力、有意识的……和有权力的工人阶级。 (Scott 1998: 187–9)

在这种观点下，激进的变革并不一定需要一个固定的蓝图。（G.A. Cohen 是另一位马克思主义作家，他在下面的第 4 节中发现了保守主义观念的价值。）

3.4 特殊主义怀疑的连贯性

休·塞西尔勋爵在现代保守主义中提出了他所称之为固有保守主义：一种在所有人中都以某种程度存在的心理特征（Cecil 1912）。对于 C.D.布劳德来说，它有两面：

更值得一提的一面【理性怀疑】认为社会问题非常复杂，以至于在任何变革方案中总是存在着某种因素被忽视的强烈可能性...较不受尊重的一面【心智惰性】则是对新奇事物本身的厌恶。

他继续说道：

理性怀疑，作为拒绝一项旨在消除已承认弊病的计划的动机，涉及概率的两种应用。第一种是……社会事务如此复杂，以至于很难预见到给定社会变革的所有影响。但是……我们必须有一些依据来判断，未预见到的影响更可能是不好而不是好的……这种判断不能仅仅基于已知的这项特定措施的影响的性质，而只能基于一些一般命题，比如：任何社会变革的未预见影响更可能是不好的，而不是好的。[没有] 理由认为 [这一点]。（Broad 1913: 397）

Broad 暗示着每种哲学立场都必须面对如何根据自身的观点处理其自身的定义性主张的问题。例如，马克思主义是否本身是历史条件的，逻辑实证主义的验证原则是否本身可验证。保守主义者宣称没有普遍规定，但必须处理其自身普遍规定的地位，“没有普遍规定”。

保守主义似乎对个人对社会的明确知识的可能性过于悲观。有关社会的一些事情我们是可以了解的，例如政府的经济政策似乎是合理地致力于找出它们。保守派必须承认，激进的变革有时是可以接受的；例如，妇女投票等一些重大变革是好的。这些必须做好准备——正如英国在 1918 年所做的那样，与 1832 年相比——为变革做准备使其变得不那么激进。保守派坚持的是，革命性的变革是不可接受的。

4. Cultural conservatism and conservation 4. 文化保守主义与保护

特别是自绿色政治出现以来，有些保守主义者倡导生态保护。斯克鲁顿（Scruton）认为，“保守主义和保护”是一个单一政策的两个方面，即节约资源，包括体现在法律、习俗和制度中的社会资本，以及环境的物质资本（Scruton，2007 年）。一个不太被注意到的类似之处是两种对立：文化保守主义与现代主义，以及保守主义与革命雅各宾主义（科恩，2007 年，其他互联网资源）。例如，在二战后的英国，可修复的被炸毁的建筑被拆除，为后来被证明是拙劣和廉价的现代主义计划让路。类似地，在欧洲大陆，古典作曲家将 1945 年视为“零年”，拒绝一切传统。保守主义者会批评这两种发展。

领先的现代主义诗人 T.S.艾略特（1888-1965）也是一位重要的保守思想家，因此占据着一个矛盾的位置。他的论文《传统与个人才华》（1919 年）认为真正的独创力只能在传统之内实现，这是现代世界中的一个活生生的存在，而不是博物馆的遗物（Eliot 1919; 参见 Hamilton 2009）。艾略特关于艺术传统的概念，以及相关的活生生的经典概念，有助于阐明保守主义对于活生生传统的看法——经典是经受时间考验的东西，是持续被提及和引用的对象。有“死去的经典”或“死去的传统”——像格里高利圣咏这样有着僵化曲目的表演艺术，在文艺复兴时期已经封闭。相比之下，西方古典音乐的古典曲目，从 18 世纪演变至今，是开放且灵活的。在有利条件下，它作为当代文化中的一个活生生的存在运作。在一个不那么崇高的审美层面上，同样地，燕尾服是一个活生生的服饰经典。

这些文化问题是 G.A. Cohen 在政治和文化领域关于保守主义的工作的核心。Cohen 论证了伯克式保守主义中与自由主义和社会主义兼容的真理，即我们应该接受某些事物作为已知。

理性主义者声称，一切都可以或应该被塑造成我们的目标和要求...违背了内在价值并违背了我们自己的精神需求。 (2007: 9)

在这个意义上，每个人在某种程度上都是保守的——例如，如果他们更喜欢口袋里有现金而不是使用无现金支付。因此，基于威廉·莫里斯的社会主义在拒绝规划者和开发者对一个人所热爱的环境所做的事情时是保守的；罗伯特·孔奎斯特据称评论说“每个人对自己最熟悉的事物都是保守的”（引自 Kates 2014）。保护主义起源于维多利亚时代。早期维多利亚时代剑桥的卡姆登协会关注“适当”的和有教育意义的哥特式教堂和其他公共建筑的建造和修复。19 世纪后期，威廉·莫里斯的“反刮擦”运动提出了不同时期的优秀建筑互相衬托，应该被珍惜的观念。莫里斯认为我们应该对古老公共建筑的历史感到愉悦，而不是试图将它们恢复到某种完美的原始状态。

莫里斯（Morris）的立场在科恩（Cohen）看来是保守主义的。对于科恩来说，保守主义者的目标是保守特定有价值的事物，而不是最大化价值。这是“价值保守”，但不是“能量保守”的模式：

价值本身是保守的，当你摧毁一样有价值的东西并用同等价值的东西替代时。保守主义政策不是保持价值评级高，而是保持当前有助于该评级的事物。（2007 年：10，其他互联网资源）

在这个意义上，保守主义排除了效用最大化的后果主义：

与保守主义者不同，功利主义者对于在不增加成本的情况下增加价值为五单位的事物和以破坏价值为五单位的事物为代价增加价值为十单位的事物之间持中立态度。 (Cohen 2007: 15, 其他互联网资源)

在这个意义上，保守主义可能被视为一种相对昂贵的品味，因为它牺牲价值，以免牺牲有价值的事物。

科恩认为，保守主义并不意味着保守派不如非保守派欢迎好的新事物。人们可以因为拜占庭图标的古老而钦佩它们，也可以因为弗兰克·盖瑞（Frank Gehry）的建筑的新颖而钦佩它们。然而，科恩继续指出，保守派可以认为现代化总体上是有益的，同时又为失去的东西感到悲伤——钦佩一座华丽的新建筑，却为它所取代的东西而悲伤。科恩认为，经济市场和国家规划都不利于“感性”或个人价值。

一些规划者可能会认为一座建筑的存在是保留它的理由，科恩允许这样做，但通常他们需要更一般的考虑——比如它的功能或大多数人希望它保留下来。然而，这并不是大多数人保留它的理由。

市场和规划逻辑倾向于与人们想要特定有价值的东西的真相相抵触，而不仅仅是满足一般愿望...市场狂热深深地反对保守主义...如果你希望一切都是最佳的，那么没有什么会是好的。有些事情必须只是...在那里，如果有什么东西是好的话。 (2012: 27)

Cohen 在解释我们对保守特定事物的欲望时，回应了伯克

我们对特定事物感情深厚是因为我们需要归属于某种东西...我们保留大教堂不仅仅因为它们美丽，还因为它们是我们过去的一部分...我们尊重地珍视我们特定的过去，就像我们尊重任何过去文化一样，但也更加个人化。我们希望成为伯克所说的“在生者、死者和未来出生者之间的伙伴关系”的一部分。 (Cohen 2007: 28, 其他网络资源)

柯恩在这里假设所有各方都同意如何衡量“价值”，因此对价值评级有何贡献。但尽管相对主义保守派接受社会普遍的价值观，根据内在的不一致性或不切实际性逐步修订它们，非相对主义保守派可能否认价值可以被量化。

科恩的保守主义模型将对中世纪英国城镇和建筑所展示的有机发展持肯定态度，尤其是教堂，这与政治发展的有机模型相似。这一模型拒绝了涉及个体创造者的蓝图概念。相反，城镇或建筑物演变发展，似乎没有计划，经过几代人的发展，往往没有风格上的一致性。教堂作为建筑物，或者按照保守主义模型，一个社会，就像有机体一样，似乎不是个体有意识行为的产物，而是自然演化的结果。大多数中世纪基金会的英国教区教堂并非按照单一设计建造，而是通过增减发展；在中世纪，没有建筑师这个职业。设计由主建筑师制定，但有争议的是在建造之前是否有一个有意识的、统一的方案。

一座教堂建筑本质上是保守的，除非有非同寻常的干预，它变化得非常缓慢。很大一部分教堂至少建立于 12 世纪晚期，许多教堂出现在 1089 年的末日普查中。这些早期建筑的元素通常在门廊或塔楼的基座中保留下来，展示了典型的诺曼风格的圆拱和厚实的墙壁。随着时间的推移，可能会增加一扇重建的窗户、一个新的洗礼盆、一座墓碑雕塑，或者一系列为牧师雕刻的木制唱诗班座椅，证明了不同时期的虔诚和风格。（Stanbury 和 Raguin，2009 年，其他网络资源）

保守主义的政治思想与公共空间的讨论中，斯克鲁顿（Scruton，1994）提出了类似的观点。

斯克鲁顿主张建筑作为一种城市规模上的本土化、公共艺术形式，类似于文艺复兴时期以来关于城市礼仪的论著，这些论著将个别建筑的风格置于整体之下。与通过有意识规划实现这种从属关系的模型不同，斯克鲁顿设想了一种类似于理想竞争市场的自我调节过程。他运用亚当·斯密的隐形之手隐喻来描述城市秩序的出现，拒绝了格罗皮乌斯、勒·柯布西耶等现代主义者的乌托邦、社会革命愿景。这些作家将建筑与“仅仅”建筑截然分开，与斯克鲁顿的本土化观念相悖。斯克鲁顿在 1994 年的论述中指出，伦敦的诺斯肯辛顿区，规划工作充其量是基础性的，几乎没有规划者意义上的“公共空间”，但在斯克鲁顿看来却是“极具公共性”。

建筑和美学领域的辩论与政治领域的辩论相呼应。在科恩（Cohen）的意义上，文化或艺术上的保守主义是否保留了过去的一切，还是只保留了好的部分？对于非相对主义的保守主义者，我认为这是更深刻的保守主义形式，过去事物必须有某种价值标准，部分涉及它们参与活跃传统的程度。发展和捍卫这样的标准是保守主义思想家在政治和文化领域面临的主要挑战之一。

Bibliography

Abel, C. (ed.), 2010, The Meanings of Michael Oakeshott’s Conservatism, Imprint Academic.
Alexander, J., 2013, “The Contradictions of Conservatism”, Government and Opposition, 48(4): 594–615.
Anderson, P., 1992, “The Intransigent Right at the End of the Century” in London Review of Books, 14(18): 7–11, also in Spectrum, London: Verso, 2005.
Appiah, K., 2001, “Liberalism, Individuality and Identity”, Critical Inquiry, 27(2): 305–332.
Arnold, M., 1993, Culture and Anarchy, Cambridge: Cambridge University Press.
Archer, J.R., 1979, “Oakeshott on politics”, The Journal of Politics, 41(1): 150–168.
Ashford, N., 1990, “Michael Oakeshott and the Conservative Disposition”, The Intercollegiate Review, 25: 39–50.
Aughey, A., G. Jones, and W.T.M. Riches, 1992, The conservative tradition in Britain and the United States, London: Pinter.
Bayly, C., 2004, The Birth of the Modern World, 1780–1914: Global Connections and Comparisons, Oxford: Blackwell.
Beiser, F., 1992, Enlightenment, Revolution and Romanticism: The Genesis of Modern German Political Thought 1790–1800, Harvard: Harvard University Press.
Beveridge, C. and R. Turnbull, 1997, Scotland After Enlightenment, Edinburgh: Polygon.
Botwinick, A., 2011, Michael Oakeshott’s Skepticism, Princeton: Princeton University Press.
Boucher, D. and J. Vincent, 2012, British Idealism: A Guide for the Perplexed, London: Continuum.
Bourke, R., 2014, “Burke, Enlightenment and Romanticism”, in Dwan and Insole 2012: 27–40.
–––, 2018, “What is conservatism? History, ideology, party”, European Journal of Political Theory, 17:449–75.
Broad, C.D., 1913, “Lord Hugh Cecil’s ‘Conservatism’”, International Journal of Ethics, 23(4): 396–418.
–––, 1930, Five Types of Ethical Theory, London and Henley: Routledge & Kegan Paul.
Burke, E., 1987 [1790], Reflections on the Revolution in France, J. G. A. Pocock (ed.) Cambridge, MA: Hackett.
–––, [SW IV], Select Works of Edmund Burke (Volume IV: Miscellaneous Writings), Indianapolis: Liberty Fund, 1999.
–––, [WS III], The Writings and Speeches of Edmund Burke (Volume III: Party, Parliament and the American War–1794), Oxford: Clarendon, 1996.
–––, [WS VIII], The Writings and Speeches of Edmund Burke (Volume VIII: The French Revolution 1790–1794), Oxford: Clarendon, 1990.
–––, 1791, “Letter From The New To The Old Whigs”, in Selected Prose of Edmund Burke, edited and introduced by Philip Magnus, 1948. [Burke 1791 available online, accessed 2012]
Cain, J., 2003, “An Experiment in Honesty: Samuel Taylor Coleridge’s The Friend”, Modern Age, 45(4): 295–304; [Cain 2003 available online]
Calleo, D., 1966, Coleridge and the Idea of the Modern State, New Haven and London: Yale University Press.
Canavan, F., 1960, The Political Reason of Edmund Burke, Durham N.C.: Duke University Press,
Cecil, Lord H., 1912, Conservatism, London: Williams and Norgate.
Chang, Ha Joon, 2003, Globalisation, Economic Development and the Role of the State, London: Zed.
Chesterton, G.K., 2012, Orthodoxy, London: Simon and Brown.
Cheyne, P., (ed.), 2017, Coleridge and Contemplation: Poetics, Philosophy, Religion, Oxford:Oxford University Press.
Churchill, W., 1932, “Consistency in Politics”, in Thoughts and Adventures, London: Norton, 1992.
Claeys, G., 2007, The French Revolution Debate in Britain: The Origins of Modern Politics, London: Palgrave Macmillan.
Clark, J.C.D., 2001, “Introduction” to Edmund Burke: Reflections on the Revolution in France: A Critical Edition, Stanford: Stanford University Press.
–––, 2007, “The Enlightenment, Religion and Edmund Burke”, Studies in Burke and the Eighteenth Century, 21: 9–38.
Cobban, A., 1960, Edmund Burke and the Revolt Against the Eighteenth Century: A study of the political and social thinking of Burke, Wordsworth, Coleridge and Southey, London: George Allen & Unwin, 2nd edition
Cohen, G.A., 2011, “Rescuing Conservatism”, in R. Jay Wallace, Rahul Kumar, and Samuel Freeman (eds.), Reasons and Recognition: Essays on the Philosophy of T.M. Scanlon, Oxford: Oxford University Press, 203–230.
Coleridge, S.T., 1812, The Friend: Series of Essays, London: Gale and Curtis.
–––, 1817, A Lay Sermon, R. White (ed.), London: Routledge and Kegan Paul, 1972.
–––, 1829, Aids To Reflection in the Formation of a Manly Character, Bedford MA: Applewood Books, reprint of 1829 edition.
–––, 1830, On the Constitution of Church and State, London: Bradbury and Dent.
–––, [CW], Collected Works, Vol. IV, London, 1969.
Collini, S., 1992, “The ordinary experience of civilized life: Sidgwick’s politics and the method of reflective analysis”, in B. Schultz (ed.), Essays on Henry Sidgwick, Cambridge: Cambridge University Press, 1992: 333–368.
Cowling, M., 1963, Mill and Liberalism, Cambridge: Cambridge University Press.
–––, 2004, Religion and Public Doctrine in Modern England: Volume 3, Accommodations, Cambridge: Cambridge University Press.
Craig, D., 2012, “Burke and the Constitution”, in Dwan and Insole 2012: 104–116.
Cressy, D., 2006, England On Edge: Crisis and Revolution: 1640–42, Oxford: Oxford University Press.
Cristi, F., 1989, “Hegel’s Conservative Liberalism”, Canadian Journal of Political Science, 22(4) 617–38.
Cruise O’Brien, C., 1992, The Great Melody: A Thematic Biography and Commented Anthology of Edmund Burke, London: Sinclair-Stevenson.
Dancy, J., 2004, Ethics Without Principles, Oxford: Oxford University Press.
Deane, S., 2012, “Burke in the United States”, in Dwan and Insole 2012: 221–234.
De Tocqueville, A., 1856, The Old Regime and the French Revolution, New York: Doubleday, 1955.
–––, 1835/1840, Democracy in America, Harmondsworth, Middlesex: Penguin, 2003.
Disraeli, B., 1845, Sybil, London: Henry Colburn.
Duncan, G., 1973, Marx and Mill: Two Views of Social Conflict and Social Harmony, Cambridge: Cambridge University Press.
Dwan, D. and C. Insole (ed.), 2012, Cambridge Companion to Edmund Burke, Cambridge: Cambridge University Press.
Dyer, C., 2002, Making A Living in the Middle Ages: the people of Britain, 850–1520, Yale: Yale University Press.
Eccleshall, R., 1992, “Michael Oakeshott and Sceptical Conservatism”, in L. Tivey & A. Wright (eds.), Political Thought since 1945, Cheltenham: Elgar Publishing, 1992.
––– (ed.), 1990, English Conservatism since the Restoration: An Introduction and Anthology, London: Unwin Hyman.
Edwards, P., 2009, “Coleridge on Politics and Religion”, in F. Burwick (ed.), 2009, The Oxford Handbook of Samuel Taylor Coleridge, Oxford: Oxford University Press.
Eliot, T.S., 1919, “Tradition and the Individual Talent”, in Selected Essays, London: Faber, 1999.
Feinberg, J., 1973, “Duty and Obligation in the Non-Ideal World: Review of Rawls’s Theory of Justice”, Journal of Philosophy, 70(9): 263–275.
Ferguson, N., 2012, “Why the young should welcome austerity”, BBC Reith Lecture #1, 17 June 2012. [Ferguson 2012 available online]
Fieser, J. (ed.), 2005, Early Responses to Hume’s Life And Reputation: Vols. 9 and, 10, London: Continuum.
Fine, R., 2001, Political Investigations: Hegel, Marx, Arendt, London: Routledge.
Floyd, J. and S. Shieh (eds.), 2001, Future Pasts: The Analytic Tradition in Twentieth Century Philosophy, Oxford: Oxford University Press.
Franco, P., 1990, The Political Philosophy of Michael Oakeshott, Yale: Yale University Press.
–––, 1999, Hegel’s Philosophy of Freedom, New Haven and London: Yale University Press.
Franco, P., 2004, Michael Oakeshott: An Introduction, Yale: Yale University Press.
Franco, P. and L. Marsh (eds.), 2012, A Companion to Michael Oakeshott, University Park, PA: Penn State University Press.
Freeden, M., 1998, Ideologies and Political Theory: A Conceptual Approach, Oxford: Oxford University Press.
Gamble, A., 2012, “Oakeshott’s Ideological Politics: conservative or liberal”, in E. Podoksik 2012: 153–176.
Gewirth, A., 1983, Human Rights: Essays on Justification and Applications, Chicago: Chicago University Press.
Gilmour, I., 1978, Inside Right: A Study of Conservatism, London: Quartet Books.
Graham, G., 1986, Politics In Its Place, Oxford: Oxford University Press.
Gray, G., 1998, Hayek on Liberty, 3rd ed., London: Routledge.
Gray, J., 1995, Liberalism, Milton Keynes: Open University Press.
–––, 1997, “The Undoing of Conservatism” in his Enlightenment’s Wake: Politics and Culture at the Close of the Modern Age, London: Routledge.
–––, 2010, Gray’s Anatomy: Selected Writings, Harmondsworth, Middlesex: Penguin.
Gregory, A., 2002, Coleridge and the Conservative Imagination, Macon, Georgia: Mercer University Press, especially Ch. 1.
Hamilton, A., 2007, “J.S. Mill and Democracy: Classical Liberalism’s Elitist Response”, in E. Kofmel (ed.), Anti-Democratic Thought, London: Imprint Academic.
–––, 2009, “Scruton’s Philosophy of Culture: Elitism, Populism, and Classic Art”, British Journal of Aesthetics 49(4): 389–404.
–––, 2013, The Self In Question, London: Palgrave Macmillan.
–––, 2017, “Coleridge and Conservatism: The Contemplation Of An Idea”, in Cheyne 2017: 143–68.
–––, forthcoming, “Conservatism As Illiberalism”, in Andras Sajo, Stephen Holmes and Renata Uitz (eds.), Routledge Companion to Illiberalism, London: Routledge.
Hampsher-Monk, I., 1992, A History of Modern Political Thought, Oxford: Blackwell, Ch. VI.
–––, 1998, “Burke” in Routledge Encyclopedia of Philosophy, E. Craig (ed.), London: Routledge.
–––, 2012, “Reflections on the Revolution in France”, in Dwan and Insole 2012: 195–208.
Harris, I., 1993, “Paine and Burke: God, nature and politics”, in M. Bentley (ed.), Public and Private Doctrine: Essays in British History Presented to Maurice Cowling, Cambridge: Cambridge University Press, 1993: 34–62.
Harris, J., 2013, “Spare a thought for the late unlamented one-nation Tory”, The Guardian, 14 April 2013. Harris 2013 available online
Hartz, L., 1955, The Liberal Tradition in America, New York: Harcourt Brace.
Haraszti, Z., 1952, John Adams and the Prophets of Progress, Cambridge: Cambridge University Press.
Harvey, D., 2005, A Brief History of Neo-liberalism, Oxford: Oxford University Press.
Havers, G., 2005, “Leo Strauss, Willmoore Kendall and the Meaning of Conservatism”, Humanitas, 18(1–2): 5–25.
Hayek, F., 1960, “Why I Am Not A Conservative”, Appendix to The Constitution of Liberty, Chicago: University of Chicago Press.
–––, 1946, Individualism: True and False, The Twelfth Finlay Lecture, Oxford: B. H. Blackwell.
Hegel, G., 1822–1830, Lectures on the Philosophy of World History, Cambridge: Cambridge University Press, 1980.
–––, 1821, Elements of the Philosophy of Right, Allen Wood (ed.), Cambridge: Cambridge University Press, 1991.
–––, [PW], Political Writings, Cambridge: Cambridge University Press, 1999.
Herzog, D., 1991, “Puzzling through Burke”, Political Theory, 19(3): 336–63.
Himmelfarb, G., 1987, “Who Now Reads Macaulay?” in her The New History and the Old, Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 2004: 166–177
–––, 2006, “Michael Oakeshott: The Conservative Disposition”, in Himmelfarb 2006c: 227–246
–––, 2006a, “Benjamin Disraeli: The Tory Imagination”, in Himmelfarb 2006c: 87–111
–––, 2006b, “John Stuart Mill: The Other Mill”, in Himmelfarb 2006c: 112–138.
–––, 2006c, The Moral Imagination: From Edmund Burke to Lionel Trilling, Chicago: Ivan R. Dee.
–––, 2008a, “Edmund Burke’s Enlightenment”, in her The Roads to Modernity: The British, French and American Enlightenments, London: Vintage, 2008: 71–92
–––, 2008b, “Edmund Burke’s Reflections on the Revolution in France”, C-Span taped speech, Program ID: 281723-1, first aired Nov. 1, 2008. [Himmelfarb 1987 available online (accessed 2012)]
Hitchens, C., 2011, “Edmund Burke: Reactionary Prophet”, in his Arguably, London: Atlantic Books: 152–164
Hobhouse, L., 1964 [1911], Liberalism, New York: Oxford University Press U.S.A. (first published, 1911).
Hobsbawm, E. and T. Ranger (eds.), 1983, The Invention of Tradition, Cambridge: Cambridge University Press.
Holmes, S., 1993, The Anatomy of Illiberalism, Harvard: Harvard University Press
Honderich, T., 2005, Conservatism: Burke, Nozick, Bush, Blair?, London: Pluto Press.
Hoppit, J., 2000, A Land of Liberty: England 1689–1727, Oxford: Oxford University Press.
Insole, C., 2012a, “Burke and the Natural Law”, in Dwan and Insole 2012: 117–130.
Israel, J., 2002, Radical Enlightenment: Philosophy and the Making of Modernity 1650–1750, Oxford: Oxford University Press.
Kant, I., 1792, On the Old Saw: That May Be Right in Theory, But It Won’t Work in Practice, E. B. Ashton (trans.), Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1974.
Kates, S., 2014, “America, the Big Dumb Ox”, Quadrant online, Jan 14, 2014. [Kates 2014 available online]
Jones, E., 2017, Edmund Burke and the Invention of Modern Conservatism: An Intellectual History, Oxford: Oxford University Press.
Kekes, J., 1997, “What is Conservatism?” Philosophy, 72(281): 351–374.
–––, 1998, A Case for Conservatism, London: Cornell University Press.
Kendal, W. and G. Carey, 1964, “Towards a definition of ‘Conservatism’”, The Journal of Politics, 26(2): 406–22.
Kirk, R., 1954, The Conservative Mind, London: BN Publishing, 2008.
Kloppenberg, J., 1992, “Rethinking tradition: Sidgwick and the philosophy of the via media”, in Schultz 1992: 369–395.
Kramnick, I., 1977, The Rage of Edmund Burke: Portrait of an Ambivalent Conservative, New York: Basic Books.
Lebrun, R., 1988, Joseph de Maistre: An Intellectual Militant by McGill-Queen’s University Press.
Livingston, D., 1995, “On Hume’s Conservatism”, Hume Studies, XXI(2):151-164.
Lock, F.P., 2006, Edmund Burke, Volume II: 1784–97, Oxford: Oxford University Press.
Maciag, D., 2013, Edmund Burke in America: The Contested Career of the Father of Modern Conservatism, London: Cornell University Press.
MacIntyre, A., 2007, After Virtue, Notre Dame, Indiana: University of Notre Dame Press, 3rd edition.
Macpherson, C.B., 1980, Burke, Oxford: Oxford University Press.
Marx, K., 1852, The Eighteenth Brumaire of Louis Napoleon, New York: International, 1972.
–––, 1867, Das Kapital: Kritik der politischen Ökonomie, Hamburg: Meissner.
Mill, James, 1817, The History of British India, H. Wilson (ed.), London: Routledge/Thoemmes, 1997.
–––, 1858, History of India, London: James Madden.
Mill, J.S., [CW], Collected Works: Vol. I, London: Routledge, 2009.
Minogue, Kenneth, 1998, “Oakeshott,” in Routledge Encyclopedia of Philosophy, E. Craig (ed.), London: Routledge.
–––, 2009, “The Elusive Oakeshott”, The American Conservative, October 1, available online.
Minor, H., and M. Blain (eds.), forthcoming, Collaborative Arts Practices: Documenting Performance, London: Macmillan.
Moggach, D., 2013, “German Idealism and Marx”, in N. Boyle (ed.), The Impact of Idealism Volume 2, Cambridge: Cambridge University Press: 82–107.
Mount, F., 2014, “No Theatricks”: review of The Intellectual Life of Edmund Burke from the Sublime and Beautiful to American Independence by D. Bromwich, London Review of Books, 36(16): 14–17.
Muller, Z., 1997, Conservatism: An Anthology of Social and Political Thought from Hume to the Present, Princeton: Princeton University Press.
Neiman, S., 2001, “Sure Path of a Science: Kant in the Analytic Tradition”, in Floyd and Shieh 2001: 291–313.
–––, 2011, Moral Clarity: A Guide for Grown-Up Idealists, London: Vintage
Nisbet, R., 1986, Conservatism, Milton Keynes: Open University Press.
Norman, J., 2013, Edmund Burke: The First Conservative, London: Collins.
North, M., 1991, The Political Aesthetic of Yeats, Eliot, and Pound, Cambridge: Cambridge University Press.
Nozick, R., 1977, Anarchy, State and Utopia, New York: Basic Books.
Oakeshott, M., 1991, Rationalism in Politics and Other Essays, Indianapolis: Liberty Press. Expanded edition of the 1962 work.
O’Hear, Anthony, 1998, “Conservatism,” Routledge Encyclopedia of Philosophy, E. Craig (ed.), London: Routledge.
O’Sullivan, N., 2003, “Conservatism”, in The Cambridge History of 20th century Political Thought, T. Ball and R. Bellamy (ed.): 151–65.
–––, 1976, Conservatism, London: J.M. Dent & Sons.
Paine, T., [1791], Rights of Man, in Rights of Man, Common Sense, and other political writings, Mark Philp (ed.), Oxford: Oxford Paperbacks, 2008.
Parkin, C., 1956, The Moral Basis of Burke’s Political Thought, Cambridge: Cambridge University Press.
Perkins, Mary Anne, 1998, “Coleridge” in Routledge Encyclopedia of Philosophy, E. Craig (ed.), London: Routledge.
Pipes, R., 1990, The Russian Revolution, 1899–1919, London: Harvill Press.
Pocock, J., 1987, The Ancient Constitution and the Feudal Law: A Study of English Historical Thought in the Seventeenth Century, Cambridge: Cambridge University Press.
–––, 1989, “Burke and the Ancient Constitution”, in his Politics, Language and Time: Essays on Political Thought and History, Chicago: University of Chicago Press, 1971: 202–232.
–––, 1994, “The devil has two horns”, review of The Great Melody: A Thematic Biography and Commented Anthology of Edmund Burke by Conor Cruise O’Brien, 1992, London Review of Books, 16(4): 9–11. [Pocock 1994 available online]
–––, 1999, Barbarism and Religion Vol. 1, Cambridge: Cambridge University Press.
Podoksik, E. (ed.), 2012, The Cambridge Companion to Oakeshott, Cambridge: Cambridge University Press.
Quinton, A., 1978, The Politics of Imperfection : the Religious and Secular Traditions of Conservative Thought in England from Hooker to Oakeshott, London: Faber.
Ripley, R., 1965, “Adams, Burke and Eighteenth Century Conservatism”, Political Science Quarterly, 80(2):216–235.
Robin, C., 2010, “Conservatism and Counterrevolution”, Raritan, 30(1): 1–17.
Rothschild, E., 2001, Economic Sentiments: Adam Smith, Condorcet and the Enlightenment, Harvard: Harvard University Press.
Schiller, F., 1990 [1794], Letters Upon the Aesthetic Education Of Man, Hayes Barton Press.
Schultz, B. (ed.), 1992, Essays on Sidgwick, Cambridge: Cambridge University Press.
Scott, J., 1998, Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have Failed, New Haven and Yale: Yale University Press.
Scruton, R., 1980, The Meaning of Conservatism, Harmondsworth, Middlesex: Penguin
–––, 1994, The Classical Vernacular: Architectural Principles in an Age of Nihilism London: St. Martin’s Press.
–––, 2006, “Hayek and Conservatism”, in E. Feser (ed.), 2006, Cambridge Companion to Hayek, Cambridge: Cambridge University Press.
–––, 2007, A Political Philosophy: Arguments for Conservatism, London: Continuum.
–––, 2012, The Uses of Pessimism & the Danger of False Hope, London: Atlantic Books.
–––, 2013, The Aesthetics of Architecture, Princeton: Princeton University Press.
Sidgwick, H., 1874, Methods of Ethics, Cambridge: Cambridge University Press. [Sidgwick 1907 [1874] available online 7th edition]
Skorupski, J., 1989, John Stuart Mill, London: Routledge.
–––, 2010, Mill, London: Routledge.
–––, 2015, “The Conservative Critique of Liberalism”, in Steven Wall (ed.), The Cambridge Companion to Liberalism, pp. 401–422, Cambridge: Cambridge University Press.
Stanlis, P., 1953, Edmund Burke and the Natural Law, London: Routledge & Kegan Paul.
Stapleton, J., 1998, “Liberalism, Patriotism, and English Liberty”, Victorian Studies, 41(2): 243–263.
Steiner, G., 1988, “Darkness Visible” (review of Lebrun 1988), London Review of Books, 10(21): 3–4.
Stewart, J., 2014, Opinion and Reform in Hume’s Political Philosophy, Princeton: Princeton University Press.
Sweet, W., 1999, “Bosanquet and British Political Thought”, Laval Théologique et Philosophique, 55(1): 99–114. [Sweet 1999 available online]
Taylor, C., 1977, Hegel, Cambridge: Cambridge University Press.
Townshend, C., 1993, Making the Peace: Public Order and Public Security in Modern Britain, Oxford: Oxford University Press.
Trotsky, L., 1920, Terrorism and Communism: A Reply to Karl Kautsky, London: Verso, published 2007.
Turner, F.M., 2003, “Introduction Edmund Burke: The Political Actor Thinking”, Reflections on the Revolution in France, Yale: Yale University Press. [Turner 2003 available online]
Vannatta, S., 2014, Conservatism and Pragmatism in Law, Politics and Ethics, London: Palgrave Macmillan.
Viereck, P., 2009, Conservatism Revisited: The Revolt Against Ideology, New Jersey: Transaction, 3rd edition.
Vila, D., 2012, “Oakeshott and the Cold War critique of political rationalism”, in Podoksik 2012: 319–344.
Vincent, A., 2004, The Nature of Political Theory, Oxford: Oxford University Press.
Waldron, J., 1987, Nonsense Upon Stilts: Bentham, Burke and Marx on the Rights of Man, London: Routledge.
–––, 1992, “By The Roots”, London Review of Books, 17(3): 26–27.
–––, 1993, Liberal Rights: Collected Papers 1981–1991, Cambridge: Cambridge University Press.
–––, 1998, “Liberalism,” Routledge Encyclopedia of Philosophy, E. Craig (ed.), London: Routledge.
Williams, R., 1971, Culture and Society, 1780–1950, Harmondsworth, Middlesex: Penguin.
Wollstonecraft, M., 1790, A Vindication of the Rights of Men, in A Vindication of the Rights of Men; A Vindication of the Rights of Women; An Historical and Moral View of the French Revolution, Oxford: Oxford Paperbacks, 2008.
Wood, E. Meiskins, 2012, Liberty and Property: A Social History of Western Political Thought from the Renaissance to Enlightenment, London: Verso, pp. 236–7.

Academic Tools

Other Internet Resources

Cohen, G., 2007, “A Truth in conservatism: Rescuing conservatism from the Conservatives,” manuscript of a lecture.
Gray, J., 2007, “Michael Oakeshott and the Political Economy of Freedom,” blog post, May 29, 2007.
Stanbury, S. and V. Raguin, 2009, “Model Parish Church, Parish Church Architecture, page on the website Mapping Margery Kempe: A Guide to Late Medieval Material and Spiritual Life, Holycross College.

上一页保育生物学 conservation biology (Jay Odenbaugh)下一页宪政主义 constitutionalism (Wil Waluchow and Dimitrios Kyritsis)

最后更新于13小时前