索伦·克尔凯郭尔 Kierkegaard, Søren (John Lippitt and C. Stephen Evans)

首次发表于 2023 年 5 月 22 日星期一

[编辑注：约翰·利皮特和 C.斯蒂芬·埃文斯的以下新条目取代了之前作者关于这个主题的条目。]

Søren Aabye Kierkegaard（1813 年至 1855 年）是一个惊人地多产的作家，他几乎所有的作品都是在 1840 年代写成的，很难分类，涵盖了哲学、神学、宗教和虔诚的写作、文学批评、心理学和社会批判。Kierkegaard 的哲学方式反对系统建构，在方法上更多地借鉴了古代，特别是他的偶像苏格拉底，尽管他的作品也强烈而创造性地借鉴了《圣经》和其他基督教来源。反对系统建构意味着 Kierkegaard 经常被理解为黑格尔的主要对手，但近几十年的研究挑战了和复杂化了这种观点，表明 Kierkegaard 的一些核心思想是黑格尔思想的创造性发展，并且他批判的主要对象是当时对他有影响力的丹麦黑格尔派，而不是黑格尔本人（尤其是参见 Stewart 2003 和下文第 4 节）。他经常被称为“存在主义之父”，这个标签至少掩盖了一些，尤其是对那些将存在主义与萨特等无神论者联系起来的人而言。Kierkegaard 的思想确实影响了现象学和存在主义传统中的思想家（包括海德格尔、萨特、贾斯帕斯、马塞尔和莱文纳斯），但也影响了非常不同的哲学传统中的思想家，比如维特根斯坦（他著名地将他描述为十九世纪“圣人”和“迄今为止最深刻的思想家”）。除了影响哲学家和神学家（包括他自己路德教传统内外的人），Kierkegaard 的思想还影响了各种小说家和诗人（包括亨利克·易卜生、弗兰兹·卡夫卡、米格尔·德·乌纳穆诺、奥古斯特·斯特林伯格、W·H·奥登、沃克·波西、约翰·厄普代克、理查德·赖特、R·S·托马斯和黑文·金梅尔）；艺术家和电影制作人（包括爱德华·蒙克和卡尔·西奥多·德莱尔）；精神病医生和心理治疗师（包括路德维希·宾斯万格、卡尔·罗杰斯、罗洛·梅、R·D·兰恩和欧文·亚隆）。关于这些影响在哲学、神学和文学中的文章，请参见 Carlisle 2013、Welz 2013、Shakespeare 2013、Rudd 2013、Lippitt 2013b、Barrett 2013、Lisi 2013 和 Pyper 2013。Kierkegaard 之所以对如此多样化的人物产生影响，一个原因是他关注作为一个存在的、有限的人类意味着什么这个问题，他将这个关注与“内在性”联系起来，与他认为误解的想法形成对比，即人们可以以超然的方式理解现实，没有特定的观点。他认为，他所处的时代在各种方面都忘记了这个基本的真理，这是一种巨大的失败，体现在它的哲学和神学中。

1. 生平与作品

索伦·奥贝·克尔凯郭尔出生于 1813 年 5 月 5 日，是迈克尔·佩德森·克尔凯郭尔和安妮（伦德）克尔凯郭尔的最小孩子，共有七个孩子。他的大部分生活都在丹麦首都哥本哈根及周边地区度过，只有少数几次出国旅行（主要是去柏林，包括去听谢林的讲座）。克尔凯郭尔的父亲出生在日德兰的一个贫穷家庭，后来在哥本哈根成为了一位富商。迈克尔是虔诚的信徒，年轻的索伦在路德教的教导下长大，但也受到摩拉维亚教会的影响，他的父亲在该教会中扮演着重要角色。克尔凯郭尔受到他的父亲的深刻影响，关于他父亲的“忧郁”问题已经有很多文章写过。有一种传言认为，克尔凯郭尔的父亲相信他和他的家人一直生活在诅咒之下，因为他小时候曾诅咒上帝，当时他又冷又饥饿。

在哥本哈根大学进行了长时间的学习后，索伦获得了神学学士学位和哲学硕士学位，并撰写了一篇关于苏格拉底讽刺的论文（《关于苏格拉底讽刺的概念及其持续参照》）。哲学硕士学位相当于当代的博士学位，几年后该称号被改为“博士”。然后，他完成了牧师学院的培训计划，取得了成为路德教国家教会牧师的资格。然而，克尔凯郭尔从未被任命为牧师，也从未成为一名牧师，尽管他偶尔在哥本哈根的各个教堂讲道。

1840 年，克尔凯郭尔与 18 岁的雷吉娜·奥尔森订婚。他很快意识到自己犯了一个可怕的错误，无法与她结婚。他的原因尚不完全清楚，但已成为广泛猜测的话题，其中很多与克尔凯郭尔自己的“忧郁”和与已故父亲的关系有关。在退还她的戒指的信中，克尔凯郭尔请求雷吉娜原谅他，他是那个“无论他还能做什么，都不能让一个女孩快乐的人”（引自汉纳伊 2001 年：155）。在他的日记中，他进一步阐述了这一点，几年后他反思道，如果她嫁给他，六个月内她就会“崩溃”，因为他身上有“一些幽灵般的东西”，这使得与他建立“真正的关系”变得不可能（PJ 421-2）。雷吉娜坚决反对结束订婚。在徒劳地试图改变她的想法之后，索伦开始了一项错误的（并且不成功的）计划，假装成一个戏弄她感情的恶棍，以解除她对他的依恋。最后，在 1841 年，他永远地结束了订婚，并短暂地逃到柏林，或许部分原因是为了逃避整个事件的公众丑闻。克尔凯郭尔在其余的一生中未婚，他的遗嘱将他所剩下的财产遗赠给雷吉娜，以表明对他来说，订婚与婚姻一样具有约束力。雷吉娜（或者说是她的丈夫代表她）拒绝接受这份遗赠，除了一些雷吉娜想要的个人物品。

索伦·奥贝·克尔凯郭尔的创作生涯中，订婚结束后的时期是他最为富有成果的时期之一。他认为自己创作生涯的正式开始是在柏林抵达后几乎立即开始的《要么/要么》的创作工作，并于 1843 年出版。在那一年到 1846 年之间，他还出版了几部其他作品：《恐惧与战栗》（1843 年）、《重复》（1843 年）、《哲学片段》（1844 年）、《焦虑的概念》（1844 年）、几本建设性演讲集（1843 年、1844 年）、序言（1844 年）、《关于想象场合的三篇演讲》（1845 年）、《人生之路上的阶段》（1845 年）、《结束的非科学性附言》（1846 年）以及一篇文学评论，英文名为《两个时代》（1846 年）。

很明显，克尔凯郭尔的早期著作中有一些含蓄地向瑞吉娜传达信息，而她很快就嫁给了另一个人（约翰·弗雷德里克·施莱格尔，后来成为丹麦西印度群岛总督），这意味着克尔凯郭尔无法直接与她交流。他希望她能意识到他仍然爱她，但也能理解他为什么不能继续婚姻。关于克尔凯郭尔的传记经常详细描述这段破裂的订婚关系，评论家们有时不遗余力地在克尔凯郭尔的著作中寻找“给瑞吉娜的信息”，有些更有说服力，有些则不然。然而，瑞吉娜远非唯一一个可以被描述为“那个人”的人，克尔凯郭尔将他的许多作品献给了这个人。

还有两个值得一提的传记片段。首先，在 1845-6 年，克尔凯郭尔卷入了与《海盗》杂志的争议，该杂志是一本讽刺性的文学杂志，其中包括嘲笑许多丹麦最著名的公众人物的漫画。起初，克尔凯郭尔被免于受到这种对待，事实上，他与该杂志的编辑梅尔·戈德施密特，一位犹太知识分子，保持友好关系。然而，当克尔凯郭尔（以他的一个化名的角色）通过攻击为《海盗》写作的有抱负的学者 P·L·莫勒来激怒该杂志时，他成为了一系列恶意攻击的对象，其中包括嘲笑他的个人形象。这可能看起来微不足道，但所有涉及的主要人物的生活都发生了巨大变化。索伦，他主要的娱乐活动是在哥本哈根周围进行每日散步，与许多人交谈，进行他所谓的“人们的沐浴”，变得孤僻，无法忍受那些好奇而有时嘲笑他的人群的凝视。因此，他放弃了成为一名牧师的想法，感到“留在他的岗位上”作为一名作家的呼召。在“海盗事件”之后，克尔凯郭尔（他原本打算通过《终结无科学的后记》结束他的创作生涯）开始了第二个高产的写作时期，其成果包括《各种精神的建设性演讲》（1847 年），《爱的行为》（1847 年），《基督教演讲》（1848 年），《绝望病》（1849 年），《基督教实践》（1850 年）和其他几篇演讲（完整列表请参见下面的年表）。

其次，在他生命的最后两年里，克尔凯郭尔，作为基督教信仰的捍卫者，开始对丹麦国教发起了一场备受争议的攻击，这个目标象征着他认为整个“基督教世界”存在的问题。克尔凯郭尔以“新约基督教”之名对教会进行了攻击，他认为教会背叛了这一信仰。这场战争在报纸上和一本小册子（Øjeblikket，有时被翻译为《瞬间》或《即刻》）中进行，这本小册子是克尔凯郭尔亲自创办的，他为其写了十期。这些著作与他其他作品截然不同。显然是面向广大读者的，它们使用了尖锐的机智和讽刺，毫不掩饰或微妙。在这场公开的战斗中，克尔凯郭尔在街上突然倒下，瘫痪了，被送往医院。几周后，1855 年 11 月 11 日，他在那里去世。初步诊断是脊髓结核。在临终时，克尔凯郭尔向埃米尔·博森——一位终身朋友和他攻击过的教会的牧师——确认他仍然是基督的信徒。

克尔凯郭尔的传记作者对这些事件有截然不同的描述。沃尔特·劳里（Lowrie 1938）早期的传记是一部充满爱心的著作，因为劳里在晚年花了很多时间将克尔凯郭尔的作品翻译成英文。约阿金·加夫（Garff）的肖像（2000 年，英文翻译 2005 年）更加批判，并对克尔凯郭尔生活中的许多关键事件提供了不光彩的解释。阿拉斯泰尔·汉纳（Hannay）（2001 年）、斯蒂芬·巴克豪斯（Backhouse）（2016 年）和克莱尔·卡莱尔（Carlisle）（2019 年）的传记都介于这两个极端之间。

尽管克尔凯郭尔只活到 42 岁，但他的著作却非常丰富。他的著作中有一个方面可能会让初次接触他的人感到奇特，那就是除了最后几年的“对基督教的攻击”著作和大量的日记和笔记之外，他的作品大致可以分为两种不同类型的文本：一种是以各种化名写作的（“化名”作者），另一种是以他自己的名字写作的（“署名”或“真名”作者）。其中一些化名作者，他们的名字有一定的意义，代表着不同的生活观，比如在《要么/要么》中通过多种声音勾勒出的“审美”和“伦理”生活的对比（下文将更详细介绍）。其他一些作者则以基督教以外的视角探索信仰的生活，比如《恐惧与战栗》的作者约翰内斯·德·西伦蒂奥和《哲学片段》及其《非科学的后记》的作者约翰内斯·克利马克斯（他自称是一个“幽默家”，他的观点并没有达到后一本书中代表基督教的悖论性的“宗教性 B”）。描述这种化名作者的一种方式是将其视为一部巨大的小说，其中的各个化名作者就是其中的角色。尽管一些人（例如 Mackey 1986）声称“S. Kierkegaard”最终只是另一个化名，但这仍然是少数人的观点。

在签名文学中，有不同类型的文本，例如“建设性”或“教化性”演讲（Taler：演讲；谈话）；“思考”（Overveielser）和评论。在 19 世纪 40 年代初，克尔凯郭尔经常同时出版这些演讲集和一个假名作品，将它们分别描述为左右手提供的。学者们有时将这些早期宗教演讲与后来明确的基督教演讲区分开来，后者包括克尔凯郭尔成熟伦理学中最重要的作品之一《爱的行为》。从技术上讲，构成该文本的关于基督教爱的论文不是“演讲”（Taler），而是“思考”（Overveielser）。根据克尔凯郭尔在他的日记中对这种区别的解释，建设性的“演讲”假设人们知道什么是爱，并旨在说服他们接受它，而“思考”必须首先动摇一种舒适的思维方式，因此也旨在唤醒、激发和加深思考。如前所述，除了他的出版作品外，克尔凯郭尔还保留了大量的日记和笔记，明显地期望-正确地认为这些也将最终出版。

使用假名使读者有额外的-有些人会说是首要的-任务，即思考克尔凯郭尔在这一切中的立场。在伪名中，一个具有特殊地位的人物是反克里马科斯，除了约翰内斯·克里马科斯之外，他是唯一一个撰写多本书（《绝望症》和《基督教实践》）的伪名。许多学者将反克里马科斯视为“弱伪名”，认为他表达了克尔凯郭尔本人持有的观点，但他认为自己没有权威以自己的名义发表。从这个意义上讲，反克里马科斯经常被视为“最高”的克尔凯郭尔声音。

一些策略被辩护为窥视克尔凯郭尔与伪名之间观点的窗口。其中一种策略是寻找大多数或（在某些情况下）几乎所有伪名所共享的共同主题和概念观点，例如存在的不同“阶段”或“领域”的观点（将在下文讨论）。将这些共同要素视为典型的“克尔凯郭尔式”是合理的。另一种策略是将伪名作品与署名作品进行比较，假设署名作品提供了一个基准，因为它们体现了克尔凯郭尔希望以自己的名义提出的观点。这有时使我们能够对克尔凯郭尔本人对伪名的看法有一些了解。有些人，如约翰内斯·克利马克斯，似乎比其他人更接近克尔凯郭尔，如威廉法官和《要么/要么》中的诱惑者。这一观点的一部分证据是，克尔凯郭尔在两本克利马克斯的书的标题页上插入了自己的名字，并将此描述为对那些关心此类事情的人的“暗示”。

将伪名所说的一切都归因于克尔凯郭尔似乎是草率的，尤其是因为克尔凯郭尔本人明确要求任何引用这些作品的人应将其归因于伪名而不是他自己（CUP I 627/SKS 7, 571）。另一方面，即使伪名是与克尔凯郭尔不同的实际个体，也不能推断出他们从不说他同意的话，而且认为克尔凯郭尔有自己的一些目的，他通过创造伪名来实现这些目的是合理的。

那些目标是什么？在《我作为作者的立场》（1848 年写作，死后出版）中，克尔凯郭尔以自己的声音声称，他始终是一位宗教作家，因此，伪名作品也是为了宗教目的而存在的，尽管其中许多作品并没有明确的宗教性质。这一说法一直备受争议，一些评论家认为，《我作为作者的立场》代表了克尔凯郭尔后来希望读者认为的，而不是对他意图的诚实陈述，而他的其他著作，如日记，同样不可靠（参见，例如，Fenger 1976 [1980]，Mackey 1986，Garff 2000 [2005]）。有趣的是，克尔凯郭尔似乎在某种程度上承认了评论家的观点，因为他承认他所看到的作者性质的统一并不是他一开始就有意的，而是在作者性质发展过程中逐渐理解的。无论如何，克尔凯郭尔同意，作者对自己作品的断言不应总是面值接受，他要求读者自己判断他所声称的统一是否有助于理解整体。克尔凯郭尔自己所看到的统一的大致特征可以概括如下：克尔凯郭尔认为真正的宗教信仰需要“内在性”或“主观性”作为其前提。伪名作品，包括那些没有明确宗教性的作品，可以被视为“间接地”鼓励读者“变得主观”，从而更好地理解宗教存在的可能性。克尔凯郭尔提出的支持作品宗教性质的一个证据是早期的伪名作品总是“伴随着”署名的宗教作品。因此，合理地说，宗教并不是在他的作者性质的过程中相对较晚才出现的东西。

因此，人们可以理解为什么至少从回顾的角度来看，克尔凯郭尔将他的整个著作，包括伪名作品，视为致力于“将基督教重新引入基督教世界”的事业，这是他描述自己写作目标的一个特点方式。这个短语既捕捉到了克尔凯郭尔将自己视为“新约基督教”的捍卫者，又表明了他将自己视为对当时丹麦的“文化基督教”进行批评的方式，这种文化基督教假定几乎每个丹麦人都是基督徒，因此——克尔凯郭尔认为——将冷淡的“名义”基督教与真正的信仰混为一谈。克尔凯郭尔对“基督教世界”的批评导致了他与他的哥哥彼得·克里斯蒂安·克尔凯郭尔之间的紧张关系，后者是丹麦一位极具影响力的牧师和作家 N·F·S·格伦特维格的追随者，而在克尔凯郭尔看来，格伦特维格将斯堪的纳维亚文化和基督信仰融合在一起的方式对后者是有害的。

索伦·奥贝·克尔凯郭尔的接受度有一个有趣的特点，尽管他自己是出于基督教动机，但他的著作常常对非基督教的思想家产生巨大影响，他们从他的思想中找到了灵感，比如对人类存在的分析（见下面的第 2 节），这些思想可以脱离克尔凯郭尔自己的宗教框架。这些人包括海德格尔和瑞士精神病学家、存在主义心理治疗的先驱路德维希·宾斯万格。宾斯万格认为《病于死》这本书比其他任何一本书都有可能“推动对精神分裂症的存在主义分析解释”（宾斯万格 1958 年：297；参见 Laing 1960）。有趣的是，克尔凯郭尔先被翻译成日语，然后才被翻译成英语（尽管最初是通过德语而不是直接从丹麦语翻译的）。克尔凯郭尔的影响在日本后来的思想家中是明显的，比如西田幸治试图在东方佛教思想和欧洲哲学之间创造一种综合。关于克尔凯郭尔在日本的影响，请参见大谷光照 1957 年 [2011 年]，莫滕森 1996 年，吉尔斯 2008 年；关于克尔凯郭尔在其他非西欧/北美地区的接受，请参见斯图尔特 2007-2017 年，第 8 卷第 3 册。从某种意义上说，这种广泛的接受度并不令人意外，因为克尔凯郭尔所追求的“内在性”是人类的内在性，他的许多分析和描述并不假设任何教条的基础。

无论是在匿名还是署名作品中，都可以找到一个主题，即直接和间接沟通之间的区别。克尔凯郭尔始终坚持认为，伦理和宗教的真理不能直接或“立即”传达给他人。理解这样的真理需要“双重反思”。由于它们是与存在或生活方式密切相关的真理，因此可能对这样的真理有纯粹的口头或概念上的理解，但这仍然是一种误解。要成功地理解这样的沟通，接收者不仅必须理解所传达的句子，还必须思考将这些理想体现或“复制”到存在中意味着什么。克尔凯郭尔认为，沟通者必须牢记这一点，并以一种能够阻止纯粹口头理解并鼓励理解的方式进行艺术性的沟通。使用化名部分是为了达到这个目的。克尔凯郭尔并不仅仅是以教诲的方式告诉我们人类存在可以采取的各种形式，如审美、伦理和宗教生活，而是通过化名体现了这些不同的理解人类生活的方式。克尔凯郭尔希望与化名角色互动的读者能更好地理解自己的生活，就像在一部伟大的小说中遇到角色一样，可以促进更深入的自我理解，无论是将自己视为与这些角色相似还是与他们截然不同。因此，匿名作者的作品具有很强的小说或“诗意”特点，因此我们应该关注克尔凯郭尔作品的文学形式，就像柏拉图学者经常密切关注柏拉图对话的文学形式一样。

2. 克尔凯郭尔对人类存在的分析：绝望、社会批判和焦虑

索伦·奥贝·克尔凯郭尔并不将人类自我主要看作一种形而上学的物质，而更像是一种成就，一个努力追求的目标。确实，人类是某种物质；他们存在于世界上，就像物理对象一样。然而，人类自我的独特之处在于，自我必须成为自我，人类自我在定义自己的过程中起着积极的作用。这个观念在存在主义思想家如萨特等人中是熟悉的，因此我们可以理解为什么克尔凯郭尔经常被描述为“存在主义之父”（尽管这个标签可能在其他方面没有帮助）。然而，正如我们将在下面看到的那样，与萨特相比，克尔凯郭尔的一个重要区别在于，对于克尔凯郭尔来说，存在主义的“自我创造”（或者更好地说是“自我塑造”）的观念需要与“自我接受”相结合：承认自我在某种意义上是由我们的限制、某些生物学和历史事实所赋予的（关于这个术语，请参见 Rudd 2012）。

克尔凯郭尔对自我形象的描绘可能在《绝望症》中最为明显，这是他创作的两部作品之一，在封面上被描述为“心理学的”。尽管《绝望症》归功于“更高级”的化名安提·克利马科斯，但它关于人类自我结构的大部分描述可以在克尔凯郭尔的其他著作中找到，无论是署名还是化名。与黑格尔一样，安提·克利马科斯认为人类应该被理解为“精神”，并且精神必须通过一个过程来成为自己。主要的区别在于，黑格尔认为精神在现实的所有方面，特别是在整个人类中得到体现，而安提·克利马科斯则专注于个体人类自我。

或许与黑格尔相似的另一个特点是，人类自我作为精神的理解具有“辩证”的特征。成为精神被视为对相互对立的基本特征进行持续的“综合”：有限与无限，时间与永恒；必然与可能。自我有很多是固定的，无法选择的。人类出生时具有特定的生物特征，在特定的地点和时间，进入一个不是他们自己创造的世界。然而，作为自我意识的存在，人类仍然包含可以实现的可能性。《绝望症》描述了人类未能综合这些对立特征而陷入绝望的各种方式，这种绝望不仅被视为一种情感，而且是自我未能真正成为自我的状态。例如，陷入“可能性的绝望”的人失去了与必然性的联系，从而生活在一个与现实脱节的想象世界中。虽然这样的人意识到必须从一系列选择中选择具体的可能性，但他们滥用想象力产生无尽的可能性，从而推迟（并逃避）选择和行动的需要。任务在于以一种时间性的存在实现“永恒”（可能性）。另一方面，陷入“必然性的绝望”的人是某种形式的宿命论者，失去了希望，看不到可以融入自己生活的想象可能性。仅有必然性，安提·克利马库斯声称，是令人窒息的。从精神上讲，可能性就像氧气：人不能呼吸纯氧气，但也不能没有它。

在克尔凯郭尔对人类自我作为精神的看法中，与黑格尔对精神的概念存在另一个基本差异。黑格尔的辩证法（至少在某些解释中）在冲突的瞬间得到调和后就停止了。然而，对于克尔凯郭尔来说，人类自我基本上是暂时的，（至少在死亡之前）始终是一个未完成的项目。平衡人类自我性格的要素（必然性和可能性，永恒性和暂时性）以避免绝望的任务在坟墓之前永远不会完成。

尽管克尔凯郭尔被誉为“个人主义者”，但他并不认为成为自我是由一个自治的、孤立的自我完成的过程。作为有自我意识的存在，人类可以“退后一步”并“与自己建立关系”。然而，安提·克利马科斯坚持认为，人类自我不能独自地“与自己建立关系”，而是始终通过“与他人建立关系”。我们所有人在某种程度上都与理想有关，但这些理想来自于自我之外，并为自我定义提供了基础。安提·克利马科斯明确认为，为了使人类自我健康，摆脱“死亡的病痛”绝望，作为自我基础的“他者”必须是上帝，上帝创造了自我，但通过“将其从他手中释放出来”（SUD 16/SKS 11, 132）赋予了它一种自由。然而，克尔凯郭尔和安提·克利马科斯都认识到，在现实中，大多数人的自我是由与上帝截然不同的“他者”来定义的。我们试图将自我身份建立在“世俗的区别”上，如财富和名声，或者通过对可能成为偶像的抽象概念（如国家、种族或阶级）的奉献来定义自我。在克尔凯郭尔看来，只有当一个人以对绝对和无限（上帝）的承诺来定义自己时，才能摆脱社会试图强加给我们所有人的限制性标签和从众角色。这在一个由“新闻媒体”塑造并试图“平坦化”那些敢于忠于个人使命的独特个体的现代社会中尤为如此。这种对现代社会的有影响力的批评可以在《文学评论》等文章中找到。在那里，克尔凯郭尔将上述脱离联系的方面与某些哲学思维方式联系起来，作为他所处时代文化的一个更广泛问题的一部分。他将充满激情的“革命时代”与“现代时代”进行对比——懒散、过度反思、冷漠和嫉妒驱动。每个时代都有其风险，但现代时代的一个问题恰恰在于它是一个“平等化”的时代，在这个时代中，真正的卓越被“怪物般的抽象”（TA 90/SKS 8, 86）所扼杀，克尔凯郭尔将其称为“公众”，这是一个无法解释的“幻影”，由“新闻界”创造，并以其名义进行各种不公正的行为。虽然克尔凯郭尔在这里肯定受到了“海盗事件”的影响，但他对“现代时代”的分析常常被视为对后来的评论家对大众媒体（以及最近的社交媒体的一些方面）提出的关切的敏锐预见（人们可以将 Facebook 和 Twitter 的“算法”视为克尔凯郭尔所指的那种无面孔、匿名的“幻影”）。

正如前面所提到的，克尔凯郭尔认为成为自我需要“内在性”或“主观性”，仅仅积累客观知识或从超然的角度看待知识问题本身会使人远离自我。在《结束的非科学后记》中，约翰内斯·克利马克斯认为反思虽然是人类生活中至关重要和必要的元素，但仅仅靠反思本身不能做出选择（参见埃文斯 2006 年：311-326）。克利马克斯提出了一个类似于大卫·休谟的观点，即“理性是，也只应该是激情的奴隶……”（休谟 1739-40 [1888 年：415]），他说反思本身具有一种内在的无限性。一个思考决策的人总是可以继续思考，只要这种情况发生，就无法做出决定。必须发生的是，这个人必须渴望做出选择，从而通过认同一个可能性来停止反思的过程，以实现这个可能性。

在《绝望症》中对绝望的分析之前，克尔凯郭尔的化名维吉利乌斯·豪夫尼恩西斯（“哥本哈根的守望者”的拉丁化版本）在《焦虑的概念》中对另一种重要的人类心理状态进行了有影响力的探讨。表面上，这本书是对原始或“遗传”罪性质的探究，但实际上它探究的是人类选择的本质，特别是邪恶的起源。尽管豪夫尼恩西斯声称邪恶或罪恶无法通过科学解释，因为它源于自由，但他仍然相信焦虑帮助我们理解罪恶是如何可能的。焦虑不仅仅是一种病态条件，它是疾病的症状，而且是人类本身的一部分。它是对自由的意识。当我们焦虑时，我们感到一种“共情的反感”或“反感的共情”（CA 42/SKS 4, 348），我们既被某种可能性所吸引又被其排斥。关于自由如何被滥用的具体方式，豪夫尼恩西斯并没有完全明确，他说焦虑是自由的眩晕，当精神想要建立综合体时，自由俯视自己的可能性，抓住有限性来支撑自己。（CA 61/SKS 4, 365）

anxiety is the dizziness of freedom, which emerges when the spirit wants to posit the synthesis and freedom looks down into its own possibility, laying hold of finiteness to support itself. (CA 61/ SKS 4, 365)

这种“俯视”会产生焦虑，这是在罪之前的状态，尽管豪夫尼恩西斯清楚地指出，道德自由的行动总是来自一个“飞跃”，不能被视为必要的（CA 48–51/SKS 4, 353–7）。也许对这些问题最好的学术处理可以在米歇尔·科斯奇（Michelle Kosch）（2006）的著作中找到，她有力地论证了克尔凯郭尔在对康德启发下的关于人类自由和自治的辩论中的回应，并有用地展示了克尔凯郭尔观点与当代关于人的意志的辩论的相关性。豪夫尼恩西斯确实声称，当自由被滥用时，焦虑会呈现出病态的特征，但治愈焦虑并不意味着完全消除焦虑。相反，关键是要学会正确地感到焦虑：“谁学会了以正确的方式感到焦虑，谁就学会了最终的东西”（CA 155; SKS 4, 454）。

3. “存在的领域”或“人生之路的阶段”

解释原文: 解释基尔凯郭尔思想的一种常见方式是通过三个“存在领域”来解释：审美、伦理和宗教。认为确切存在三个这样的领域是一种过度简化，因为这没有考虑到该模式中的重要细分（例如不同类型的审美者；不同文本中“伦理”特别的共鸣；宗教中的细分（“宗教性 A”和“宗教性 B”）；以及“讽刺”和“幽默”的“边界区域”）。尽管如此，这种结构确实在一定程度上揭示了基尔凯郭尔对不同成为或未能成为人类“自我”的方式的看法。事实上，有人将“成为自我”视为基尔凯郭尔思想的关键主题，并认为存在领域对于理解这一点至关重要。接近存在领域的一种方式是将它们视为对赋予人类生命价值的不同观点。基尔凯郭尔经常使用高度的意象来描述这些领域，比如在《绝望症》中的一段著名的文字中，安提·克利马科斯指责大多数人生活在一座多层楼的房子里，却更喜欢住在地下室（在“感性”类别中，而不是追求成为“精神”）（SUD 43/SKS 11, 158）。也就是说，基尔凯郭尔经常读起来好像存在领域是按照等级制度运作的，审美领域最“低”，宗教性 B 最“高”。然而，这种观点可能过于简单：即使基尔凯郭尔确实认为从审美和伦理到宗教的转变是进步，但将其纯粹线性地看待是错误的。在伦理人物威廉法官可能不如审美者“A”优秀，并且在审美者中可能存在一些洞察力，这些洞察力并没有被可以称为“更高级”的伪名所否定或超越。

克尔凯郭尔还将这些领域描述为“阶段”（Stadier）——就像《人生之路上的阶段》这个标题一样。术语“阶段”可能被视为心理描述性术语，但这也可能会引起误解。克尔凯郭尔当然不仅仅提供人类发展的经验性描述。的确，儿童天生就是审美主义者，这也是人类存在始终如一的地方。因此，可以说一个典型的人生会从审美关注开始，发展出伦理承诺，并随着时间的推移，反思伦理存在所带来的问题，可能会与与伦理生活引发但无法解决的罪恶和苦难问题进行斗争。然而，并不是每个人都会走这样的道路，即使有人这样做，后期阶段也不会简单地取代前期阶段。克尔凯郭尔始终坚持认为，所有人的生活都包含审美维度，因此审美永远不会真正被抛在身后。

此外，对于克尔凯郭尔来说，人类是属于精神层面的生物，这意味着从一个阶段到另一个阶段的转变并不是自动或必然发生的。相反，这些转变是需要通过改变塑造人生的“激情”的成就，克尔凯郭尔称之为“主观性”或“内在性”。正因为如此，例如，审美主义者可以选择保持审美主义者的身份，将这种生活方式与伦理或宗教生活相抗衡。以这种方式理解，“领域”这个术语似乎比“阶段”更为优越，因为它承认这些不同的人类存在观点可以是对手，具有不同的人生价值和意义观。尽管克尔凯郭尔本人明确认为深刻而真实的伦理生活指向宗教，但他也承认存在一些伦理生活形式，最多只是以传统或表面的方式具有宗教性（如下文 3.2 节中所讨论的威廉法官所示）。让我们更详细地讨论每个“存在领域”的方面。

3.1 审美主义

《要么/要么》的第一卷由一个无名的年轻人的论文组成，只被称为“A”。在一系列有时机智、有时冗长、有时敏锐、有时绝望的写作中，他展示了“审美生活”的意义。正如在他的论文《轮作》中最为明显，他将自己的任务定为不惜一切地避免无聊。在某种程度上，审美生活可以被理解为对“有趣”的不懈追求。但其中存在着一种讽刺：与康德对美的判断涉及无私满足的观点相呼应，审美家最终将一种无私、超然的思考态度带入整个生活中，将其视为一种可品味的景观，而不是涉及“任务”或要完成的项目。他的观点是一个旁观者而不是参与者的观点。这常被视为对德国浪漫主义的批判，突显了克尔凯郭尔思想中的一个重要区别，即参与和超然的观点之间的区别。克尔凯郭尔认为，超然的、理论的生活观将必然忽视关键的存在问题，因为这些问题只有从第一人称的角度才能得到适当的视角。借用克利马克斯的一个例子，抽象地理解我将有一天死去，因为我是有限的，与真诚地面对我确定的死亡对我应该如何生活的意义是非常不同的。

美学家以孤立的形象出现，建议《轮作》的读者通过拒绝涉及自我依赖关系的任何事物（如婚姻、友谊或有用的职业）来避免无聊并保持自由。尽管他承认大多数人需要谋生，但他仍然建议不要让职业或其他人成为个人认同的一部分。在对审美生活的批判中，伦理学家威廉法官进一步论证了这种做法将使自己与那些赋予人类生活价值和目的的自由选择项目脱节。

美学家生活的两个极端，通过对感性与滥用想象力的反思进行对比，可以通过两种类型的诱惑者来说明。第一个类型，以唐·胡安为例（“A”通过莫扎特歌剧《唐·乔望尼》中的角色版本在他的论文《即时情欲阶段或音乐情欲》中接近），他的欲望对象仅仅是感性的，而不是使她成为一个独特个体的特征。根据这个观点，唐·胡安本身也不是一个个体，因为成为个体意味着被“精神”所决定。事实上，“A”认为，一旦我们将唐·胡安视为一个个体，而不是只能在音乐中得到恰当表达的感性力量，他就成为一个滑稽的人物。

正如他的论文所揭示的那样，“A”与唐璜的一个不同之处在于，“A”更加重视想象力的运用。“A”通过将农作物轮作的“庸俗”理解（总是寻求新的外部刺激）与通过利用想象力的能力来对抗无聊进行对比。通过以一种超然的方式与世界保持距离，与之相关联，一个人的经历成为想象可能性的原材料，比如通过培养任意性（阅读书的一部分；看戏剧的中间部分）。 “A”自己充分意识到（例如在题为“Diapsalmata”的部分中），他的生活方式导致了一种绝望的状态-他声称只有在“希望被抛弃”之后才能以“艺术”的方式生活（EO I 292/SKS 2, 282）-但他甚至在绝望中看到了美学的可能性。毕竟，悲剧是戏剧的伟大范畴之一，“A”似乎有能力从自己的生活中退后一步，观察它作为一种悲剧性的戏剧。也许“A”认为绝望比无聊更可取，因此可以成为避免无聊的一种策略。

他的世界观的缺陷在《要么/要么》第一卷最后和最长的部分《诱惑者的日记》中的恶魔般的作者身上表现得淋漓尽致。（文本并不清楚我们是否应该将其视为“A”本人。）这位第二个诱惑者——另一个约翰内斯——代表了对想象力的极度滥用：一个人沉迷于想象力的生活，以至于受到了伤害。约翰内斯通过策划诱惑来获得满足，最终的成功引发了无聊和继续前进的欲望。《日记》对特定诱惑阴谋的详细描述揭示了他的深谋远虑；他完全脱离了现实（将女人视为他观察和思考的一个无尽迷人话题）；最终他自欺欺人，对自己的动机以及几乎完全生活在想象力领域是否是一种可辩护的人生都存在误解。诱惑者约翰内斯接受了一种反思型的享受，包括“反思性的悲伤”，作为一种可以持续的审美体验，也许是意识到唐·胡安那种“直接”的感性无法在现实中实现。然而，他对“直接性”的转变似乎并不奏效；他似乎不断需要即时的享受和欲望来重振他的计划。当他最终成功地诱惑了他的猎物科迪莉亚时，实际的性接触似乎奇怪地没有高潮感，而且紧接着就是无聊甚至愤世嫉俗。然而，诱惑者自欺欺人的一个层面微妙地表明了道德的要求：通过使自己相信他并没有对这些女人做得那么坏，约翰内斯表明他在某种程度上意识到道德对他有要求。这些观点在卡斯滕·哈里斯对《要么/要么》的丰富评论中得到了微妙的阐述（哈里斯 2010）。

3.2 伦理学

克尔凯郭尔最著名的伦理生活代言人被称为法官（或“评议官”）威廉。在他写给年轻朋友“A”的两封非常长的信中，威廉的策略具有“间接”的成分：他旨在展示伦理生活如何比审美生活本身更好地提供审美者所关心的事物（例如浪漫爱情）。（请注意，书的编辑维克多·埃雷米塔给这些信件起了这样的标题：“婚姻的审美有效性”和“个性发展中审美与伦理之间的平衡”。）法官世界观的核心观念是，过上完全人性化的生活必然涉及“A”如此警惕的承诺类型：关系和社会角色在某种重要意义上可以赋予身份。这是“伦理自我”与孤立的“自我”相对立的一个关键方面。（这也凸显了克尔凯郭尔思想中爱的重要性，请参见下面的 §3.3.3。）威廉的策略之一是试图向“A”展示他拥有比他意识到的更深层次的欲望。“A”的无名状态常常被视为审美者在某种重要意义上缺乏自我的信号；法官的目标是要表明审美者为“当下”而活意味着自我只不过是一系列这样的时刻。相比之下，伦理自我寻求一种能够持久存在的连贯性和某种统一性，而不是一系列孤立的事件。对于法官来说，关系和社会角色是关键。

然而，在这种方法中，“美学”不仅仅是被超越的东西，而是以一种转化的方式被纳入到更高的存在领域中。例如，在威廉对婚姻的赞美中，核心思想是这是浪漫爱情持久存在的方式，并且是对爱的要求更好的表达。婚姻也体现了伦理学作为“开放性”或透明性领域的概念：婚姻在提供一个环境，使得两个人可以在一生中逐渐向对方展示自己方面体现了伦理生活。（《恐惧与战栗》将继续对比伦理学的“开放性”与美学和宗教中不同形式的隐藏。）

法官的第二封信强调了选择的重要性。他敦促“A”选择“绝望”，这意味着：认识到绝望源于美学生活，并且对于真正的自我来说，仅仅通过美学生活是无法实现的。（正如上面第 2 节中所暗示的，人类自我的各个方面——可能性、必然性、有限性、无限性——都有其特有的绝望形式，每一种形式要么根源于想象力的缺乏，要么根源于对想象力的误用。）他的关键主题是试图说服美学家，选择“美学地”实际上并不是真正的选择；他需要“选择选择本身”：对自己已经成为的人负责，这是改变自己的第一步。解释“A”缺乏自我这一说法的一种方式是，美学生活是自我异化的一种形式（法官声称“A”“不断地在自己之上徘徊”（EO II 198/SKS 3, 192））。相比之下，伦理自我包含了自我接受的元素——生活的事实性——以及可以选择的“自我塑造”——可以选择的东西（Rudd 2012）。正如法官所说，“我选择自己——或者更准确地说，接受自己”（EO II, 177/SKS 3, 172）。通过这种方式，伦理自我追求一种平衡，避免了可能性的绝望（选择的过度丰富使意志瘫痪）和必然性的绝望（完全没有选择的存在）。在选择观念的核心是，自由存在于自愿的自我限制中，正如法官所说，他对工作、妻子和孩子的奉献不是牺牲，而是他的快乐和满足的源泉。这种观点的先驱，可能对克尔凯郭尔产生影响的包括路德的观点，即自由是能够自愿超越自己低级欲望的要求，顺从上帝的法律（尤其参见《基督徒的自由》），以及黑格尔对我们相互依存的认识，即真正的自由包括认识到最初可能看起来是“限制他者”的东西，在更深层次上是自我的一部分。克尔凯郭尔学者感兴趣的当代类似之处包括哈里·弗兰克福特的观点，即无限的“自由”将导致身份的消失（参见弗兰克福特 1988 年：177-190），以及获得“更高秩序”意志的重要性（参见鲁德和达文波特 2015 年的论文）。

在所有这些中，我们可以看到一个关键的对比是生活从纯粹的可能性（审美）到“任务”（伦理）的转变。只要一个人将“选择”视为一项任务（而不是从一系列可能性中任意选择），她实际上已经选择了伦理。

克尔凯郭尔的解释者对伦理学是否是通往“更高”存在领域的必要中间阶段存在分歧，或者威廉对传统社会规范的评价是否存在一定的天真成分（参见黑格尔的伦理学）。这些规范已经被老练的美学家看穿并予以拒绝。阿拉斯泰尔·麦金泰尔在他的《伦理学简史》和《德行之后》中提出了一个相关的争论，即美学和伦理之间的选择是任意的或“无标准”的（麦金泰尔 1981 [1984]）。自那以后，麦金泰尔的观点一直受到广泛讨论，尽管克尔凯郭尔学者几乎一致反对这一观点。麦金泰尔随后修正了自己的立场，但仍以不同的形式重新提出了“无标准选择”的指责（参见麦金泰尔 2001，尤其是 344 页）。随后的讨论集中在克尔凯郭尔的项目是否实际上比麦金泰尔自己意识到的更接近，其中一个争论的组成部分是是否有助于将伦理学视为某种“叙事统一”（有关贡献，请参见戴文波特和拉德 2001 年的论文，利皮特 2007 年的论文，拉德 2012 年的论文，戴文波特 2012 年的论文，利皮特 2013b 年的综述，斯托克斯 2015 年的论文，利皮特和斯托克斯 2015 年的论文，以及 Compaijen 2018 年的论文）。

当然，法官对道德的有些自满的信任引发了几个重要问题。我们真的有这样明确定义的立场和职责吗？道德能够公正对待个体的独特性吗？什么基本原则可以证明我们“选择”承担哪些角色和项目？没有对最后一个问题的答案，一些人认为美学和伦理之间存在着隐藏的共谋，以至于伦理并不真正是法官所认为的对美学的进步。而这种对伦理的理解在作者的其他著作中与对宗教存在领域的构想相抵触。法官将自己视为一个宗教人士，但他的宗教信仰似乎并不像他的世俗承诺那样对他的身份至关重要。当然，他的宗教信仰并没有挑战或动摇他的传统生活方式，这与克尔凯郭尔后来对一个明显而彻底的基督教宗教生活的描述是不同的。

在三个存在领域中，伦理学可能是最难捉摸的，术语的含义在不同的文本中有所变化。在《要么/要么》和《恐惧与战栗》（大多数学者的判断），伦理学主要被视为 Sittlichkeit：以社会要求和期望为基础，就像黑格尔所说的那样。（话虽如此，人们对《恐惧与战栗》中的伦理学概念是否是康德主义（例如，Pojman 1984，Hampson 2013），费希特主义（Kosch 2006）还是黑格尔主义（例如，Evans 2004，Walsh 2009，Westphal 2014）进行了广泛的讨论）。但是这两个文本之间有一个重要的区别。威廉法官似乎对可能存在比这种伦理生活更高层次需求的可能性毫不在意。然而，在《恐惧与战栗》中，约翰尼斯·德·西伦蒂奥（Johannes de silentio）对亚伯拉罕（Abraham）被上帝要求献祭以撒的圣经故事（创世纪 22：1-18）着迷。亚伯拉罕被视为体现了一种无法归结为 Sittlichkeit 的信仰生活，原因将在下一节中看到。

《终结性非科学后记》提供了一个关于伦理生活的描述，将其视为一种“内在”的宗教存在的开始（“宗教性 A”），这种存在对于人类来说是可能的，与任何超验启示无关。在这里，伦理生活需要与“绝对的关系”相对化所有的世俗承诺，导致辞职、苦难，最终与罪恶相遇。宗教性 A 与基督教（克莱马库斯所称的“宗教性 B”）是不同的，它被视为成为基督徒所必需的“激情”或内在性，尽管即使在这里，也不可能直接或立即过渡到基督教作为一种“超验”的宗教存在形式。

然而，专注于克尔凯郭尔关于“伦理学”的伪名作品的帐户，是需要付出代价的。最明显的排除是《爱的行为》，这可以说是克尔凯郭尔成熟的基督教伦理学中最重要的作品。但它也会忽视一些深刻的思考，这些思考可以在关于伦理学和宗教生活所需的美德的建设性演讲中找到（如勇气、宽恕、感恩、希望、谦卑、耐心），以及更不寻常的精神品质（如“喜悦”[glæde]）和当然，信仰本身。（有关克尔凯郭尔对一些美德的深入探讨，请参见罗伯茨 2022 年的论述。）

3.3 宗教与信仰生活

虽然克尔凯郭尔并没有明确探讨信仰、希望和爱作为三种神学美德，但这三个概念在他的思想中起着重要的作用，并可以用来扩大他对宗教生活的看法。

3.3.1 信仰

信仰是克尔凯郭尔著作中的一个重要主题。它是《恐惧与战栗》的核心问题（正如已经指出的，通过对其关键圣经典范之一亚伯拉罕的调查，探索了信仰的本质），而在后来的著作中，克尔凯郭尔以各种方式探索了基督教信仰的本质。

由于《恐惧与战栗》可能是克尔凯郭尔作品中最为人熟知和最广泛阅读的作品，其匿名作者的观点常常被认为是克尔凯郭尔自己的观点。但由于约翰内斯·德·西伦蒂奥声称自己是“信仰”之外的局外人，并且一再告诉我们他无法理解亚伯拉罕，这是一种危险的做法。约翰内斯的焦点是创世纪 22 章的事件，亚伯拉罕在摩利亚山上接到了一个令人震惊的命令，要牺牲他期盼已久的儿子以撒。亚伯拉罕在为期三天的旅程中表现出愿意这样做的意愿，一直到绑住刀子。然而在最后一刻，上帝派遣一个天使阻止了杀戮，亚伯拉罕反而牺牲了一只被角卡在灌木丛中的公羊。

这是约翰内斯努力理解的信仰典范。他以多个版本讲述亚伯拉罕的故事，旨在通过将其与表面上相似但最终不同的非信仰案例进行对比，更接近理解信仰。多年来，学术解释的一个发展是逐渐摆脱早期学术中某种倾向，即立即跳到书的第二部分的三个问题（约翰内斯称之为“辩证”部分）——尤其是第一个问题，即亚伯拉罕的故事是否包含了“伦理的目的性中止”。现在广泛认识到，关注书的早期部分的重要性。这包括在名为“调和”或“调整”（Stemning）的部分中，对亚伯拉罕故事的四个不同版本的早期描述。我们可以称之为“亚伯拉罕的分身”（参见 Lippitt 2016）。它们都准备顺从上帝，但每个版本在各种方面与作为“信仰之父”的亚伯拉罕不同。这应该警告我们不要阅读那些暗示文本和信仰的核心信息仅仅是顺从上帝的重要性的解释。另一个关键对比（在名为“心灵的初步倾泻”）的部分是信仰和“无限辞职”之间的对比。对于约翰内斯来说，“无限辞职的骑士”具有开放性和可理解性，而神秘的“信仰的骑士”则缺乏这些特点。在克尔凯郭尔的著作中，信仰经常通过与爱进行类比来进行阐述。具体而言，通过一个关于两个不同版本的年轻人爱上了一个无法得到的公主的故事，silentio 通过描绘信仰和无限辞职之间的区别来说明信仰（FT 34ff./SKS 4, 136ff.）。无限辞职——信仰的“双重运动”的第一步——涉及放弃重要的财物或承诺，以支持那些被认为是“更高”的东西。这种牺牲虽然痛苦，但包含着一种特定的“平静、安宁和安慰”（FT 38/SKS 4, 140）。然而，信仰骑士能够充分珍视有限的善物（以撒或公主），而无限辞职的对应者则不能。评论家对如何解释这一点存在分歧（参见 Mooney 1991、R. Hall 2000 和 Davenport 2008；有关摘要，请参见 Lippitt 2016: 59–73）。但一个关键的概念似乎是，无限辞职是我可以通过自己的意愿实现的，而信仰骑士既承认自己对超越自己的神圣力量的依赖，又信任上帝的承诺——即使在最非凡的“考验”（akedah）中，这种方式对于像约翰内斯这样的外人来说是“荒谬”的。值得注意的是，信仰骑士能够在有限的世界中真正地感到喜悦，尽管他在“辞职”中放弃了它，却能够重新获得它（以撒或公主的形式）。关键在于上帝的承诺是为了此生，而不仅仅是来世。亚伯拉罕信仰的真正衡量标准不是他愿意牺牲以撒，而是他对“接回他”的信任和希望——在此生中，而不仅仅是在永恒中。

三个问题中的每一个都以“伦理本身即是普遍的”这一观念开头，而每个问题都展示了这一观念的不同维度。亚伯拉罕的信仰是否包含了“伦理的目的性暂停”？亚伯拉罕似乎以四种方式冒犯了“普遍”，这四种方式密切相关。首先，他将自己变成了普遍要求的例外（人们不应该杀害自己的无辜后代）。这第二点构成了一个“悖论”，即“个体”高于普遍。黑格尔对主观性的担忧——即道德性（关于个体内在意愿或意图的问题）需要服从于道德性（理性社会的习俗、规范和制度）——在这里是相关的。亚伯拉罕的问题在于，他与上帝的私人关系优先于他作为社会生物的责任。因此，亚伯拉罕与上帝之间存在直接、非中介的关系，因此他无法用公开可用、可共享的语言解释自己的行为。他与上帝关系的根本私密性是理解信仰骑士与“悲剧英雄”之间差异的关键，后者是信仰的反面。阿伽门农、耶弗他和布鲁图斯的故事（FT 50–2/SKS 4, 151–3）都提供了另一个父亲为了所谓“更高”的事业而牺牲自己的后代的案例。关键的区别在于，这些人每个都可以通过给出一个公众可以理解的解释来解释自己的行为（比如军事领导人对国家的职责优先于对自己家庭的职责）。这些解释属于伦理的范畴，被认为是普遍的，而根据约翰内斯的说法，亚伯拉罕没有这样的解释可用。他的信仰是一种“纯粹的个人美德”（FT 52/SKS 4, 153），与悲剧英雄所体现的道德性美德相对立。这种单个个体与普遍性之间的关系在《问题二》和《问题三》中进一步探讨。前者关注我们对上帝的责任是否绝对；以及在亚伯拉罕这种直接与上帝建立关系的情况下，这意味着什么。冗长的《问题三》则考虑了亚伯拉罕的沉默，思考他是否有道德上的理由对他人（比如他的儿子、妻子和仆人）隐瞒他的目的。特别是《问题三》一直存在争议，一些评论家认为它有些冗长，而其他人则认为它非常重要，尤其是那些认为书中格言具有重要意义，并且暗示着这本书可能包含着使传递者（约翰内斯自己？）无法理解的隐藏信息的人（例如，格林 1993 年，穆尔霍尔 2001 年，克里舍克 2009 年；有关概述，请参见利皮特 2016 年：196-206）。

如上所述，《后记》中的克利马克斯将宗教性 A 标签化为一种不需要超验启示的内在宗教。在克尔凯郭尔的观点中，真正的基督教确实是建立在这样一种启示之上的。约翰内斯·克利马克斯在《哲学片段》中提供了一个幽默而讽刺的尝试，试图“发明”一种看起来非常像基督教的东西。他首先描述了苏格拉底观点（在很大程度上是以柏拉图的苏格拉底为基础）关于“真理”的看法以及如何获得真理，然后寻求苏格拉底观点的替代方案，即通过“回忆”来找到真理。这种替代方案需要一位既是神圣的教师，又以自我奉献的爱成为人类。（讽刺和幽默在于模拟尝试“发明”一种本质上不能是人类发明的东西。）

《碎片》是克尔凯郭尔著作中首次阐述基督教信仰以“道成肉身”（“神人”）为中心的思想。他声称道成肉身是“绝对的悖论”，并以各种方式描述为“矛盾”或“最不可思议的”（PF 52/ SKS 4, 256）。尽管克利马克斯和克尔凯郭尔在后来的著作中坚持认为道成肉身必须被视为一个历史事件，否则我们就“回到苏格拉底”，但他们拒绝任何试图以历史证据为基础来信仰神人的尝试。相反，信仰道成肉身被视为直接由神人赐予门徒的东西，尽管（对于后代）这种遭遇是通过历史的证言来传达的。（克尔凯郭尔对信仰的非证据主义观点可以与当代“改革派认识论”中的外在主义信仰观点进行有益的比较（Evans 2006: 169–182, 183–205））。尽管克尔凯郭尔没有系统地写过认识论，但他在许多地方谈到了知识和信仰（有关这些问题的他的思想的良好概述，请参阅 Piety 2010）。他对道德和宗教知识的看法也可以与当代德行认识论的发展进行比较，后者更加强调认识者的品格在获得知识中的作用，与大多数现代认识论不同，后者主要关注证据，并很少涉及可能使人能够把握真理的特质或特点。

将道成肉身称为“矛盾”一词，使一些人认为克尔凯郭尔是一个激进的信仰主义者，他认为基督教信仰要求通过相信逻辑上矛盾的事物来拒绝理性，这个观点受到一些人的赞赏（例如，谢斯托夫 1936 [1969]），但也受到其他人的谴责（例如，波曼 1984）。然而，克尔凯郭尔是否这样看待基督教信仰还远非明显。对于克尔凯郭尔的丹麦同代人来说，“矛盾”（Modsigelse）一词并不仅仅或主要指逻辑上的矛盾。相反，克尔凯郭尔经常使用这个词来描述一种紧张或不协调。人类存在本身就被描述为涉及与道成肉身相同的“矛盾”，即时间性和永恒性的综合，克尔凯郭尔还说所有的幽默都集中在矛盾上（他显然指的是某种不协调）（Lippitt 2000: 8–11）。克尔凯郭尔当然认为道成肉身是人类理性无法理解的事物；因此，对于一个不愿意承认可能存在超越人类能力的真理的人来说，它构成了“冒犯的可能性”。然而，克尔凯郭尔还坚持认为，冒犯并不比信仰更具有理性的合理性。信仰和冒犯是相反且相互竞争的激情，两者都不能完全由理性来证明。（有关这些问题的更多信息，请参见埃文斯 1992 年。）

在克尔凯郭尔后期的著作中，无论是在署名作品中还是在安提·克利马科斯的著作中，信仰的冒犯往往更多地以伦理而非智力的方式来描述。在这些著作中，信仰的障碍被视为骄傲和自私，因为信仰基督要求根本上愿意去爱邻舍，这个范畴甚至包括自己的敌人。

3.3.2 爱

过去二十年左右的学术研究越来越认识到克尔凯郭尔关于爱的思想的重要性和深刻性（参见 R. Hall 2000，Ferreira 2001，A. Hall 2002，Evans 2004，Furtak 2005，Krishek 2009，Lippitt 2013a，2020，Strawser 2015）。爱的含义是他许多著作中贯穿始终的一个问题，无论是匿名还是署名。如上所述，《要么/要么》将审美的爱情图景与即时沉浸在“初恋”的迷恋或超反思的诱惑（“爱”作为一种游戏）进行对比，将婚姻中的爱情视为在时间中保持爱情（同时生活在“希望”和“回忆”中：发展共同的历史，与共同的过去和共同的未来适当相关，从而使爱情“历史化”）。对于法官来说，这种爱可以通过自由地将其视为自己的责任而使其“永恒”。相关主题也在《人生的阶段》中探讨。《恐惧与战栗》通常被视为是关于义务之间的冲突（亚伯拉罕对上帝的义务和以“普遍”概念来构思的伦理义务之间的冲突），但同样可以被视为是爱之间的明显冲突（对上帝的爱；对以撒的爱）。

然而，克尔凯郭尔在爱情方面最重要的著作是署名的《爱的作品》，这是一系列十五篇“思考”，通常是关于新约中关于爱的关键段落。这篇文章中的一个核心问题是在爱我们的邻居如同爱自己的命令中所涉及的爱。对于克尔凯郭尔来说，作为所有真爱根源的爱的形式是 Kjerlighed，它在许多情况下可以合理地理解为“邻爱”，并且是一种 agape 的形式——前提是我们理解这一点是人类能够表现出来的品质（尽管有神圣的源头），而不仅仅是上帝自己的品质。几个思考将邻爱与“偏爱”形式的爱（性爱 [Elskov] 和友谊）进行了对比。与通常所声称的相反（例如，阿多诺 1939 [2003]，Løgstrup 1956 [1997]），克尔凯郭尔并不反对性爱和友谊，而是关注其中固有的风险，主要是它们可能经常表现出“自私”的自爱形式。它们与邻爱之间的关键区别在于，偏爱的爱对人类来说是“自然”的产生，而邻爱则不是。 “邻居”包括每个人，我们应该努力去爱所有人，包括我们的敌人。克尔凯郭尔声称，这对于“自然”的人类来说是如此违反直觉，以至于需要被命令（WL 24–5，SKS 9, 32–3）。此外，爱的责任必须建立在神圣的权威之上；没有人类的权威是足够的。邻爱——其中上帝是“中间项”——经常被描绘为一种净化剂，它能够转化其他潜在无序的爱的形式，并在爱中保持“永恒的平等”。具体如何实现是近期学术争议的问题（有关贡献，请参见 Ferreira 2001 和 Krishek 2009 之间的争议，例如 Lippitt 2013a，Davenport 2017，Hanson 2022）。然而，克尔凯郭尔强调，即使一个人需要被爱，爱仍然是真实的：在这个意义上，他对爱的理解与那些会在爱的不同形式之间划清界限的人（例如，尼格伦 1930-36 [1953]）非常不同。

索伦·奥贝·克尔凯郭尔对爱的作品（或行为）的关注也是关键。他不仅仅将爱视为一种发生的感觉，而是将其视为一种“激情”，对他来说，这种激情就像是一种强大的基本倾向，可以给整个生活赋予形状，不仅在行动中表达自己，也在情感中表达自己。这种激情的基础是一种特定的看法：克尔凯郭尔对爱有一种“视觉”观点（Ferreira 2001，尤其是 99-116 页）。远非一种普遍的仁慈或同情形式，邻爱要求我们关注我们所遇到的特定邻居，以其独特的具体性和特殊性看待他人，并渴望为该个体谋求好处。相关地，爱有其自身的认识标准，根植于一种慷慨的精神，一种承认，这种承认支撑着关于人们的模棱两可证据的态度方面的重要讨论（参见“爱相信一切事物——却从不被欺骗”和“爱希望一切事物——却从不感到羞耻”）。另一个重要主题——第二条爱的诫命的核心——是我们应该如何爱自己。这条诫命认为我们确实这样做了：像其他关于自爱的著作（从亚里士多德和阿奎那到哈里·弗兰克福特）一样，克尔凯郭尔对“适当”和“不适当”的自爱方式感兴趣。以一种非自私的方式适当地爱自己不仅是被允许的，而且是必需的。请记住，邻居包括每个人，而每个人都包括你。对自己的适当希望和信任，以及适当理解的自我宽恕，可以被视为适当自爱的重要方式（Lippitt 2013a：136-80 页）。

3.3.3 希望和其他美德

绝望——在上述的第 2 节、第 3.1 节和第 3.2 节中讨论过——长期以来一直被认为是克尔凯郭尔的一个重要主题。它与焦虑一起，仍然是克尔凯郭尔的关键心理宗教概念之一。希望——克尔凯郭尔最常以“期望”（Forventning）的名义讨论——可以被视为绝望的对立面。事实上，有人认为绝望根源于不愿意抱有希望，而希望对于成为一个自我是至关重要的（Bernier 2015，参见 Lippitt 2015a）。从这种观点来看，信仰与绝望形成对比，因为信仰包括了抱有希望的意愿。

在论述文学中，克尔凯郭尔探讨了伦理和尤其是宗教生活中各种其他美德的结构。除了对信仰和爱的广泛讨论外，他还探索了希望、勇气、谦卑、耐心、诚实、感恩和温顺等等。此外，还广泛讨论了喜悦和悔过等品质，以及克尔凯郭尔特有的品质，如（精神上的）冷静和“认真”（Alvor）。解开这些品质的哲学任务几乎总是为了它们在宗教或特别是基督教生活中所扮演的角色。虽然克尔凯郭尔对这些品质的处理通常并不明确地将它们称为美德（可能是因为在他的本土路德教传统中谈论“美德”的负面共鸣，但参见 Vos 2020），但从每个品质都可以被认为有助于性格的形成的角度来看，这样做是有道理的。与古典传统大致一致，他通常认为每种品质都涉及某种正确的思考、感受和看待方式。然而，与古希腊传统的一个重要区别是，克尔凯郭尔与许多其他基督教思想家一样认为，其中一些人类优秀品质不仅仅可以通过人类的意愿实现，而是需要神圣的恩典和帮助。越来越多的人认识到，克尔凯郭尔是一个在理解众多美德在“建立自己”的任务中发挥作用方面的洞察力基本上未被开发的来源（例如，参见 Lippitt 2020，Roberts 2022；对于怀疑将克尔凯郭尔与美德传统联系起来的相反观点，参见 Walsh 2018）。

索伦·奥贝·克尔凯郭尔的神学关注经常影响他对人性的看法。一个例子是他对宽恕的观点。虽然宽恕不像焦虑或绝望那样（不像焦虑或绝望那样）是他专门写一本书的主题，但它是作者作品中出现在许多地方的一个主题。尽管克尔凯郭尔似乎对成为一个宽恕的人（成为一个爱的人的一个方面）的含义感兴趣，但他通过神圣的罪恶宽恕来看待宽恕的主要视角。这意味着他对我们接受宽恕的困难和我们能否宽恕的困难同样感兴趣。接受宽恕需要“罪恶意识”：意识到自己的错误。对于像我们这样骄傲的生物来说，这对克尔凯郭尔来说是极其困难的。宽恕罪恶本身（而不是个别的错误）是上帝与人类之间的“深渊性质的鸿沟”（SUD 122/SKS 11, 233）。拒绝上帝的宽恕本身就是骄傲的表现，根源于对我们自给自足的错误认识和对我们根本性依赖的无视。在《绝望症》中，安提·克利马科斯声称罪恶宽恕本身就是一种罪（“冒犯”），只有通过信仰才能超越。这种神学背景在克尔凯郭尔对自我宽恕和人际宽恕（如避免骄傲和自以为是的恶习，以及培养“在上帝面前”如慷慨、谦卑和希望等能力）方面起着重要作用。他对这些形式的人类宽恕以及它们起源于的神圣宽恕的基本方法是将它们作为“爱的行为”来探索（参见 Lippitt 2020）。

4. 克尔凯郭尔学术研究的轨迹

索伦·奥贝·克尔凯郭尔广泛的影响范围使得总结最重要的二次文献几乎是不可能的任务。因为选择的文献取决于作者认为哪种对克尔凯郭尔的方法最有成果。在本节中，我们旨在勾勒出一些重要的解读轨迹，并提供每种方法的样本参考。

克尔凯郭尔评论家可以根据一个轴线来划分，即那些认为理解克尔凯郭尔的主要任务是准确地将他定位在他的历史背景中（例如，理解他与德国唯心主义和浪漫主义的复杂关系，以及与丹麦黑格尔派汉斯·拉森·马滕森等同时代人的关系），以及那些认为克尔凯郭尔之所以有趣，主要是因为他的文本对于更近期或当代感兴趣的问题（哲学的；神学的；文学的；社会或政治的等）有所贡献。前一种方法的一个很好的例子是乔恩·斯图尔特的大部分工作。多年来，尼尔斯·图尔斯特鲁普的《克尔凯郭尔与黑格尔的关系》（1967 [1980]）被认为已经决定性地表明克尔凯郭尔对黑格尔的影响很小。然而，斯图尔特的《重新考虑克尔凯郭尔与黑格尔的关系》（2003）——请注意标题中的复数形式——令人信服地论证了克尔凯郭尔在对黑格尔派的攻击中所考虑的许多目标可能是丹麦黑格尔派的追随者，他们可能在重要方面误解或误用了黑格尔。因此，克尔凯郭尔与黑格尔的关系比人们有时想象的更加复杂和微妙。斯图尔特旨在表明，克尔凯郭尔具体回应的是 1830 年代和 1840 年代丹麦关于黑格尔哲学的辩论（尤其是它对神学的意义），而马滕森是这个环境中的一个关键人物。

这并不意味着，也不是斯图尔特声称，基尔克戈尔和黑格尔之间没有分歧。斯图尔特将基尔克戈尔的文集分为三个主要时期：从《要么/要么》开始（在这个时期，基尔克戈尔对黑格尔的哲学最为开放）；从《恐惧与战栗》到《附言》（在这个时期，“黑格尔主义”的攻击最为明显和激烈）；以及从《爱的行为》开始，黑格尔在丹麦的影响力减弱，基尔克戈尔的批评也减少。在这里，黑格尔的某种积极影响重新出现，例如在《病于死》的方法中。

批评家对于斯图尔特的分析是否过于弥合了基尔克戈尔和黑格尔之间的差距存在争议，例如两位思想家对于哲学和宗教关系的不同看法。一个核心问题涉及哲学家的正确态度。正如我们所指出的，基尔克戈尔反对一种超然的“客观”立场，而黑格尔至少在某些地方坚持认为这种态度对于哲学的“科学性”是必要的。黑格尔著名地声称“哲学应当警惕成为教化的愿望”（Hegel 1977: 6；最初发表于 1807 年），这似乎与《要么/要么 II》末尾的基尔克戈尔主义主张直接相反：“只有教化的真理才是你的真理”（EO II, 354，翻译修改/SKS 3,331）。另一个紧张点是黑格尔的目标是创造一个涵盖整个现实的“系统”，而基尔克戈尔的化名约翰内斯·克利马克斯坚称，除了上帝之外，任何人都无法拥有一个存在的系统（CUP I, 118–125/SKS 7, 114 -120）。

Stewart 后来成为一部巨大系列的总编辑：《克尔凯郭尔研究：来源、接受与资源》，其中包括大量这种历史导向类型的工作（以及其他）。Michelle Kosch 关于克尔凯郭尔与德国唯心主义的研究（Kosch 2006）是另一个历史导向工作的典范，而 Fred Rush 关于克尔凯郭尔与浪漫主义（尤其是 Schlegel）和唯心主义（尤其是 Hegel）的书籍（Rush 2016）也提供了有益的历史背景。

对于不太历史导向的克尔凯郭尔学术研究的例子非常多样。有些人将克尔凯郭尔视为一种原始的德里达，一种先驱的解构主义者（例如，Poole 1993；关于对克尔凯郭尔的解构主义和后现代主义阅读的概述，不混淆两者，请参见 Shakespeare 2013）。同样，人们提出了一个问题，即尽管在胡塞尔之前，克尔凯郭尔是否可以被合理地看作是一位原始现象学家（例如，Hanson 2010；另请参阅 Welz 2013）。其他人在克尔凯郭尔和维特根斯坦之间看到了一些有趣的共同点，无论是《论逻辑哲学》还是后期著作，有时关注的是关于我们如何阅读《后记》中的“撤销”以及这揭示了关于哲学在宗教问题上的适当方法的问题（例如，Cavell 1969；Conant 1989、1993、1995；Lippitt & Hutto 1998；Phillips 1999；Mulhall 2001；Schönbaumsfeld 2007）。麦金太尔关于克尔凯郭尔在哲学史上适当位置的说法，即作为启蒙运动试图为道德提供合理的理据失败的关键人物，引发了一个真正的学术子产业，不仅旨在展示麦金太尔对克尔凯郭尔解释的错误之处，还有关于克尔凯郭尔实际上预见了许多麦金太尔式主题的方面。如上所述，辩论的一个核心焦点是克尔凯郭尔是否可以像麦金太尔一样被视为支持基于叙事的实践身份观，其中需要一个“叙事结构”来使人类生活可理解，行动和意图需要在时间、社会和目的论的背景下加以理解。然而，这可能被视为更广泛的解释学派的一部分，该派发现了克尔凯郭尔与几位最近的重要的英语道德哲学家之间的一些有趣的相似之处。除了麦金太尔，这些人还包括哈里·弗兰克福特（参见，例如，穆尼 1996 年，尤其是 65-76 页和鲁德和达文波特 2015 年的论文）；艾丽斯·默多克（例如，马滕斯 2012 年）；查尔斯·泰勒（例如，汗 2012 年）和伯纳德·威廉姆斯（例如，穆尼 1996 年，尤其是 65-76 页，康帕伊恩 2018 年）。在二十世纪后几十年以及二十一世纪初期，道德哲学发生了转变，从对伦理语言的本质以及伦理学中现实主义与反现实主义的辩论，转向更广泛的关注点，即人类生活的意义，人类繁荣的本质以及美德的道德心理学。许多克尔凯郭尔学者认为，这种转变（尽管大多是无意识的）是朝着更多“克尔凯郭尔式”关注点的方向发展的。在这种解释学派中，一些关键观点是，克尔凯郭尔持有自我目的论观点；追求“叙事统一”对于实现伦理自我至关重要；以及对美德有着丰富的观点（达文波特和鲁德 2001 年；达文波特 2012 年；鲁德 2012 年）。即使对于第二个观点持怀疑态度的人（例如，利皮特 2007 年，2015b 年），也倾向于同意第一个和第三个观点。

Kierkegaard 学术界的另一个重大分歧涉及那些认真对待 Kierkegaard 的基督教承诺的学者和那些认为这些承诺有些尴尬的学者之间的分歧，以及对文本的处理似乎是询问在这些承诺之下可以挽救什么。前一种方法在 Evans（1983 年，1992 年，2009 年，2019 年）的大部分工作中得到了体现，该工作一直试图表明 Kierkegaard 的著作在理解宗教生活和基督教方面是有帮助的。后一种类型的工作有时采取了“反对 Kierkegaard”的阅读形式（例如，Adorno 1933 [1989]，Theunissen 1993 [2005]）。最后，关于 Kierkegaard 对女性和性别的观点也进行了相当多的研究（例如，Walsh 2022）。

5. 结论

索伦·奥贝·克尔凯郭尔是一个迷人但令人沮丧的思想家，充满了挑衅和洞察力，但也很难捉摸。因此，他被解释成许多（通常是不兼容的）方式，而且这种情况很可能会继续下去。他的许多思想对我们的时代仍然非常相关，包括他对大众社会和从众主义的批判，以及他试图将情感和激情展示为真实人类生活的重要元素。在他关于伦理和宗教生活的著作中，他试图表明，超然客观的立场不仅不能促进知识，反而是认识真理的障碍。他对宗教和社会的观点很可能引起当代政治光谱两端的反对意见，因为他严厉批评了“基督教世界”，包括当代版本的基督教民族主义（参见，例如，Backhouse 2011），同时也拒绝了一些自由主义者的主张，即宗教应该被排除在我们共同生活之外，这需要一种被认为是中立的、超然的立场，而克尔凯郭尔认为这既不可能也不可取。如果“分析”和“大陆”之间仍然有任何价值的区别，那么克尔凯郭尔对两方的哲学家都有吸引力，有时提供精细的概念分析，同时也以高度文学的方式进行哲学探讨。他自己可以被看作是他许多作品中所致力的“那个个体”，一个成功实现了他以“间接”的方式进行沟通的作家，这种方式要求读者以“主观”的参与来最大限度地阅读他的作品。

Chronology of Kierkegaard’s Works

1838

From the Papers of One Still Living. Published against his Will by S. Kierkegaard (Af en endnu Levendes Papirer)

1841

On the Concept of Irony with Continual Reference to Socrates (Om Begrebet Ironi med stadigt Hensyn til Socrates)
Kierkegaard’s Magister dissertation.

1843

Either-Or: A Fragment of Life edited by Victor Eremita (Enten-Eller. Et Livs-Fragment)
Two Upbuilding Discourses by S. Kierkegaard (To opbyggelige Taler)
Fear and Trembling: A Dialectical Lyric by Johannes de silentio (Frygt og Bœven. Dialektisk Lyrik)
Repetition: A Venture in Experimenting Psychology by Constantine Constantius (Gjentagelsen. Et Forsøg i den experimenterende Psychologi)
Published the same day as Fear and Trembling.
Three Upbuilding Discourses by S. Kierkegaard (Tre opbyggelige Taler)
Four Upbuilding Discourses by S. Kierkegaard (Fire opbyggelige Taler)

1844

Two Upbuilding Discourses by S. Kierkegaard (To opbyggelige Taler)
Three Upbuilding Discourses by S. Kierkegaard (Tre opbyggelige Taler)
Philosophical Fragments or a Fragment of Philosophy by Johannes Climacus, published by S. Kierkegaard (Philosophiske Smuler eller En Smule Philosophie)
The Concept of Anxiety: A Simple Psychologically-Oriented Reflection on the Dogmatic Problem of Original Sin by Vigilius Haufniensis (Begrebet Angest. En simpel psychologisk-paapegende Overveielse i Retning of det dogmatiske Problem om Arvesynden)
Prefaces: Light Reading for Certain Classes as the Occasion may Require by Nicolaus Notabene (Forord. Morskabslœsning for enkelte Stœnder efter Tid og Lejlighed)
Published on the same day as The Concept of Anxiety.
Four Edifying Discourses by S. Kierkegaard (Fire opbyggelige Taler)

1845

Three Discourses on Imagined Occasions by S. Kierkegaard (Tre Taler ved tœnkte Leiligheder)
Stages On Life’s Way: Studies by Various Persons, compiled, forwarded to the press, and published by Hilarius Bookbinder (Stadier paa Livets Vej. Studier af Forskjellige)
Eighteen Upbuilding Discourses by S. Kierkegaard
A collection of the above-mentioned Upbuilding Discourses from 1843 and 1844.
Article in The Fatherland (Fœdrelandet) in which Frater Taciturnus (a character from Stages on Life’s Way) asked to be attacked in The Corsair

1846

Concluding Unscientific Postscript to Philosophical Fragments: A Mimetic-Pathetic-Dialectical Compilation, An Existential Contribution, by Johannes Climacus, published by S. Kierkegaard (Affslutende Uvidenskabelig Efterskrift til de philosophiske Smuler)
- A Literary Review : “Two Ages”—novella by the author of “An Everyday Story”—reviewed by S. Kierkegaard ( En literair Anmeldelse*)

1847

Upbuilding * Discourses in Various Spirits by S. Kierkegaard* (Opbyggelige Taler i forskjellig Aand)
- Works of Love: Some Christian Reflections in the Form of Discourses by S. Kierkegaard * (* Kjerlighedens Gjerninger. Nogle christelige Overveielser i Talers Form*)

1848

Christian Discourses by S. Kierkegaard (Christelige Taler)
The Crisis and a Crisis in the Life of an Actress by Inter et Inter (Krisen og en Krise i en Skuespillerindes Liv)
The Point of View for my Work as an Author: A Direct Communication, A Report to History by S. Kierkegaard (Synspunktet for min Forfatter-Virksomhed. En ligefrem Meddelelse, Rapport til Historien)
Published posthumously.

1849

Second edition of Either-Or
The Lilies of the Field and the Birds of the Air: Three devotional discourses by S. Kierkegaard (Lilien paa Marken og Fuglen under Himlen. Tre gudelige Taler)
Two Ethico-Religious Treatises by H.H. (Tvende ethisk-religieuse Smaa-Afhandlinger)
The Sickness Unto Death: A Christian psychological exposition for edification and awakening by Anti-Climacus, published by S. Kierkegaard (Sygdommen til Døden. En christelig psychologisk Udvikling til Opvœkkelse)
“The High Priest”—“The Tax Collector”—and “The Woman who was a Sinner”: three addresses at Holy Communion on Fridays by S. Kierkegaard (“Yppersteprœsten”—“Tolderen”—“Synderinden”, tre Taler ved Altergangen om Fredagen)

1850

Practice in Christianity by Anti-Climacus, published by S. Kierkegaard (Indøvelse i Christendom)
An Upbuilding Discourse by S. Kierkegaard (En opbyggelig Tale)

1851

On My Work as an Author by S. Kierkegaard (Om min Forfatter-Virksomhed)
Two Discourses at the Communion on Fridays by S. Kierkegaard (To Taler ved Altergangen om Fredagen)
For Self-Examination Recommended to the contemporary age by S. Kierkegaard (Til Selvprøvelse)
Judge For Yourselves! Recommended to the contemporary age for Self-Examination. Second series, by S. Kierkegaard (Dømmer Selv!)
Published posthumously.

1854

“Was Bishop Mynster ‘a witness to the truth,’ one of ‘the true witnesses to the truth’—is this the truth?” by S. Kierkegaard in Fœdrelandet (“Var Biskop Mynster et ‘Sandhedsvidne’, et af ‘de rette Sandhedsvidner’, er dette Sandhed?”)
The first of 21 articles in Fœdrelandet.

1855

This Must Be Said, So Let It Be Said, by S. Kierkegaard (Dette skal siges; saa vœre det da sagt)
Newspaper article.
The Moment by S. Kierkegaard (Øjeblikket)
Christ’s Judgement on Official Christianity by S. Kierkegaard (Hvad Christus dømmer om officiel Christendom)
The Changelessness of God: A Discourse by S. Kierkegaard (Guds Uforanderlighed. En Tale)

Bibliography

A. Primary Literature: Works by Kierkegaard

A.1 Kierkegaard’s Works in Danish

The now definitive critical edition of Kierkegaard’s writings is:

[SKS] Kierkegaard, Søren, Søren Kierkegaard’s Skrifter, N. J. Cappelørn et al. (eds), Copenhagen: Gad, 1997–2013, 55 volumes. Also available online at: http://www.sks.dk/

A.2 Kierkegaard’s Works in English

The most used translations for most of Kierkegaard’s works is the Kierkegaard’s Writings series published by Princeton University Press under the general editorship of Howard V. and Edna. H. Hong. In citations above, we have followed the commonly used sigla of abbreviations of these titles, a more complete list of which is as follows. In some instances, we have cited alternative translations, which are listed here instead of the translations in the Kierkegaard’s Writings series.

Published works

[BA] The Book on Adler, Howard V. and Edna H. Hong (ed. and trans.) (Kierkegaard’s Writings 24), Princeton, NJ: Princeton University Press, 1997.
Published posthumously.
[CA] The Concept of Anxiety, Reidar Thomte (ed. and trans.) in collaboration with Albert B. Anderson (Kierkegaard’s Writings 8), Princeton, NJ: Princeton University Press, 1980.
[CD] Christian Discourses, Howard V. and Edna H. Hong (ed. and trans.) (Kierkegaard’s Writings 17), Princeton, NJ: Princeton University Press, 1997. Published with The Crisis and a Crisis in the Life of an Actress.
[CI] The Concept of Irony, with Continual Reference to Socrates, Howard V. and Edna H. Hong (ed. and trans.) (Kierkegaard’s Writings 2), Princeton, NJ: Princeton University Press, 1989.
[COR] The Corsair Affair, Howard V. and Edna H. Hong (ed. and trans.) (Kierkegaard’s Writings 13), Princeton, NJ: Princeton University Press, 1982
[CUP] Concluding Unscientific Postscript to “Philosophical Fragments”, Howard V. and Edna H. Hong (ed. and trans.), 2 volumes (Kierkegaard’s Writings 12), Princeton, NJ: Princeton University Press, 1992.
[EO] Either/Or, Howard V. and Edna H. Hong (ed. and trans.), 2 volumes (Kierkegaard’s Writings 3–4), Princeton, NJ: Princeton University Press, 1987.
[EPW] Early Polemical Writings, Julia Watkin (ed. and trans.) (Kierkegaard’s Writings 1), Princeton, NJ: Princeton University Press, 1990.
[EUD] Eighteen Upbuilding Discourses, Howard V. and Edna H. Hong (ed. and trans.) (Kierkegaard’s Writings 5), Princeton, NJ: Princeton University Press, 1990.
[FSE/JFY] For Self-Examination and Judge for Yourself! Howard V. and Edna H. Hong (ed. and trans.) (Kierkegaard’s Writings 21), Princeton, NJ: Princeton University Press, 1990.
[FT] Fear and Trembling, C. Stephen Evans and Sylvia Walsh (eds), Sylvia Walsh (trans.), Cambridge: Cambridge University Press, 2006.
[P] Prefaces and “Writing Sampler”, Todd W. Nichol (ed. and trans.) (Kierkegaard’s Writings 9), Princeton, NJ: Princeton University Press, 1998.
[PC] Practice in Christianity, Howard V. and Edna H. Hong (ed. and trans.) (Kierkegaard’s Writings 20), Princeton, NJ: Princeton University Press, 1991.
[PF/JC] Philosophical Fragments, Howard V. and Edna H. Hong (ed. and trans.) (Kierkegaard’s Writings 7), Princeton, NJ: Princeton University Press, 1985. Published with Johannes Climacus or “De omnibus dubitandum est”.
[PV] The Point of View: “On My Work as an Author”; “The Point of View for My Work as an Author”; “Armed Neutrality”, Howard V. and Edna H. Hong (ed. and trans.) (Kierkegaard’s Writings 22), Princeton, NJ: Princeton University Press, 1998.
[R] Repetition, in Fear and Trembling; Repetition, Howard V. and Edna H. Hong (ed. and trans.) (Kierkegaard’s Writings 6), Princeton, NJ: Princeton University Press, 1983.
[SLW] Stages on Life’s Way, Howard V. and Edna H. Hong (ed. and trans.) (Kierkegaard’s Writings 11), Princeton, NJ: Princeton University Press, 1988.
[SUD] The Sickness Unto Death, Howard V. and Edna H. Hong (ed. and trans.) (Kierkegaard’s Writings 19), Princeton, NJ: Princeton University Press, 1980.
[TA] Two Ages: The Age of Revolution and the Present Age. A Literary Review, Howard V. and Edna H. Hong (ed. and trans.) (Kierkegaard’s Writings 14), Princeton, NJ: Princeton University Press, 1978.
[TDIO] Three Discourses on Imagined Occasions, Howard V. and Edna H. Hong (ed. and trans.) (Kierkegaard’s Writings 10), Princeton, NJ: Princeton University Press, 1993.
[TM] “The Moment” and Late Writings, Howard V. and Edna H. Hong (ed. and trans.) (Kierkegaard’s Writings 23), Princeton, NJ: Princeton University Press, 1998.
[UDVS] Upbuilding Discourses in Various Spirits, Howard V. and Edna H. Hong (ed. and trans.) (Kierkegaard’s Writings 15), Princeton, NJ: Princeton University Press, 1993.
[WA] Without Authority, Howard V. and Edna H. Hong (ed. and trans.) (Kierkegaard’s Writings 18), Princeton, NJ: Princeton University Press, 1997.
[WL] Works of Love, Howard V. and Edna H. Hong (ed. and trans.) (Kierkegaard’s Writings 16), Princeton, NJ: Princeton University Press, 1995.

Journals, Notebooks and Other Papers

[KJN] Kierkegaard’s Journals and Notebooks, N. J. Cappelørn et al. (ed.), Princeton, NJ: Princeton University Press, 2007–2020.
Multi-volume translation of all Kierkegaard’s journals, notebooks and miscellaneous papers, based on the relevant parts of SKS.

Two older selections from Kierkegaard’s unpublished works are:

[JP] Søren Kierkegaards Journals and Papers, Howard V. and Edna H. Hong (ed. and trans.), Bloomington: Indiana University Press, 1967–78, 7 volumes.
[LD] Letters and Documents, Hendrik Rosenmeier (ed. and trans.), Princeton, NJ: Princeton University Press, 1978.

A more manageable introduction to Kierkegaard’s journals and unpublished papers is:

[PJ] Papers and Journals: A Selection, Alastair Hannay (trans. with introduction and notes), Harmondsworth: Penguin, 1996.

B. Selected Secondary Literature and Other Works Referred To

We have here focused on books: articles are only referenced if referred to in the above text.

Adorno, Theodor W., 1933 [1989], Kierkegaard: Konstruktion des ästhetischen, (Beiträge zur Philosophie und ihrer Geschichte 2), Tübingen: Mohr. Translated as Kierkegaard: Construction of the Aesthetic, Robert Hullot-Kentor (trans.), (Theory and History of Literature 61), Minneapolis, MN: University of Minnesota Press, 1989.
–––, 1939 [2003], “On Kierkegaard’s Doctrine of Love”, Zeitschrift für Sozialforschung, 8(3): 413–429. Reprinted in Conway 2003, Vol. II: 7–21. doi:10.5840/zfs19398377
Agacinski, Sylviane, 1977 [1988], Aparté : conceptions et morts de Sören Kierkegaard, (La philosophie en effet), Paris: Aubier. Translated as Aparté: Conceptions and Deaths of Søren Kierkegaard, Kevin Newmark (trans.), (Kierkegaard and Postmodernism), Gainesville, FL: University Presses of Florida, 1988.
Backhouse, Stephen, 2011, Kierkegaard’s Critique of Christian Nationalism, (Oxford Theological Monographs), Oxford/New York: Oxford University Press. doi:10.1093/acprof:oso/9780199604722.001.0001
–––, 2016, Kierkegaard: A Single Life, Grand Rapids, MI: Zondervan.
Barrett, Lee, 2013, “Kierkegaard as Theologian: A History of Countervailing Interpretations”, in Lippitt and Pattison 2013: 528–549 (ch. 27).
Beabout, Gregory R., 1996, Freedom and its Misuses: Kierkegaard on Anxiety and Despair, Milwaukee, WI: Marquette University Press.
Bernier, Mark, 2015, The Task of Hope in Kierkegaard, Oxford: Oxford University Press. doi:10.1093/acprof:oso/9780198747888.001.0001
Binswanger, Ludwig, 1958, “The Case of Ellen West: An Anthropological-Clinical Study”, Werner M. Mendel and Joseph Lyons (trans.), in Existence: A New Dimension in Psychiatry and Psychology, Rollo May, Ernest Angel, and Henri F. Ellenberger (eds), New York: Basic Books/Hachette Book Group, 237–364. doi:10.1037/11321-009
Buben, Adam, Eleanor Helms, and Patrick Stokes (eds), 2019, The Kierkegaardian Mind, London/New York: Routledge. doi:10.4324/9780429198571
Bukdahl, Jørgen, 1970 [2001], Søren Kierkegaard og den menige mand, Copenhagen: Gyldendal. Translated as Søren Kierkegaard and the Common Man, Bruce H. Kirmmse (trans.), Grand Rapids, MI: W.B. Eerdmans, 2001.
Carlisle, Clare, 2005, Kierkegaard’s Philosophy of Becoming: Movements and Positions, (SUNY Series in Theology and Continental Thought), Albany, NY: State University of New York Press.
–––, 2010, Kierkegaard’s Fear and Trembling: A Reader’s Guide, London: Continuum.
–––, 2013, “Kierkegaard and Heidegger”, in Lippitt and Pattison 2013: 421–439 (ch. 22).
–––, 2019, Philosopher of the Heart: The Restless Life of Søren Kierkegaard, London: Allen Lane.
Cavell, Stanley, 1969, “Kierkegaard’s On Authority and Revelation”, in his Must We Mean What We Say?, New York: Charles Scribner’s Sons, chapter 1.
Compaijen, Rob, 2018, Kierkegaard, MacIntyre, Williams, and the Internal Point of View, Basingstoke: Palgrave Macmillan. doi:10.1007/978-3-319-74552-7
Conant, James, 1989, “Must We Show What We Cannot Say”, in The Senses of Stanley Cavell, Richard Fleming and Michael Payne (eds), Lewisburg, PA: Bucknell University Press, 242–283.
–––, 1993, “Kierkegaard, Wittgenstein and Nonsense”, in Pursuits of Reason: Essays in Honor of Stanley Cavell, Ted Cohen, Paul Guyer, and Hilary Putnam (eds), (Philosophical Inquiries 2), Lubbock, TX: Texas Tech University Press, 195–224.
–––, 1995, “Putting Two and Two Together: Kierkegaard, Wittgenstein and the Point of View for Their Work as Authors”, in Philosophy and the Grammar of Religious Belief, Timothy Tessin and Mario von der Ruhr (eds), London: Palgrave Macmillan UK, 248–331. doi:10.1007/978-1-349-23867-5_11
Conway, Daniel W. (ed.), 2003, Søren Kierkegaard: Critical Assessments of Leading Philosophers, 4 vols., London/New York: Routledge.
––– (ed.), 2015, Kierkegaard’s “Fear and Trembling”: A Critical Guide, (Cambridge Critical Guides), Cambridge/New York: Cambridge University Press. doi:10.1017/CBO9781139540834
Davenport, John J., 2008, “Faith as Eschatological Trust in Fear and Trembling”, in Mooney 2008: 196–233 (ch. 15).
––– , 2012, Narrative Identity, Autonomy, and Mortality: From Frankfurt and MacIntyre to Kierkegaard, (Routledge Studies in Contemporary Philosophy 36), New York: Routledge. doi:10.4324/9780203125946
–––, 2017, “The Integration of Neighbor-Love and Special Loves in Kierkegaard and von Hildebrand”, in Minister, Simmons and Strawser 2017: 46–77 (ch. 4).
Davenport, John and Anthony Rudd (eds), 2001, Kierkegaard After MacIntyre: Essays on Freedom, Narrative, and Virtue, Chicago: Open Court.
Derrida, Jacques, 1992 [1995], “Donner la mort”, in L’Ethique du don: Jacques Derrida et la pensée du don: colloque de Royaumont, décembre 1990, Jacques Derrida, Jean-Michel Rabaté, and Michael Wetzel (eds), Paris: Métailié-Transition. Translated as The Gift of Death, David Wills (trans.), (Religion and Postmodernism), Chicago: University of Chicago Press, 1995.
Eller, Vernard, 1968, Kierkegaard and Radical Discipleship, Princeton, NJ: Princeton University Press.
Emmanuel, Steven, William McDonald, and Jon Stewart (eds), 2013–2015, Kierkegaard’s Concepts: Tomes I to VI, Aldershot and Burlington: Ashgate.
Evans, C. Stephen, 1983, Kierkegaard’s “Fragments” and “Postscript”: The Religious Philosophy of Johannes Climacus, Atlantic Highlands, NJ: Humanities Press.
–––, 1990, Søren Kierkegaard’s Christian Psychology: Insights for Counselling and Pastoral Care, Grand Rapids, MI: Zondervan.
–––, 1992, Passionate Reason: Making Sense of Kierkegaard’s Philosophical Fragments, Bloomington, IN: Indiana University Press.
–––, 2004, Kierkegaard’s Ethic of Love: Divine Commands and Moral Obligations, Oxford/New York: Oxford University Press. doi:10.1093/0199272174.001.0001
–––, 2006, Kierkegaard on Faith and the Self: Collected Essays, Waco, TX: Baylor University Press.
–––, 2009, Kierkegaard: An Introduction, Cambridge/New York: Cambridge University Press. doi:10.1017/CBO9780511809699
–––, 2019, Kierkegaard and Spirituality: Accountability as the Meaning of Human Existence, Grand Rapids, MI: Eerdmans.
Fenger, Henning, 1976 [1980], Kierkegaard-myter og Kierkegaard-kilder: 9 kildekritiske studier i de Kierkegaardske papirer, breve og aktstykker, (Odense University studies in Scandinavian languages and literatures 7), Odense: Odense Universitetsforlag. Translated as Kierkegaard, the Myths and Their Origins: Studies in the Kierkegaardian Papers and Letters, George C. Schoolfield (trans.), New Haven, CT: Yale University Press, 1980.
Ferreira, M. Jamie, 1991, Transforming Vision: Imagination and Will in Kierkegaardian Faith, Oxford: Clarendon Press.
–––, 2001, Love’s Grateful Striving: A Commentary on Kierkegaard’s Works of Love, Oxford/New York: Oxford University Press. doi:10.1093/0195130251.001.0001
–––, 2009, Kierkegaard, Chichester: Wiley-Blackwell.
Fremstedal, Roe, 2014, Kierkegaard and Kant on Radical Evil and the Highest Good: Virtue, Happiness, and the Kingdom of God, London: Palgrave Macmillan UK. doi:10.1057/9781137440884
–––, 2022, Kierkegaard on Self, Ethics, and Religion: Purity or Despair, Cambridge/New York: Cambridge University Press. doi:10.1017/9781009076005
Frankfurt, Harry G., 1988, The Importance of What We Care about: Philosophical Essays, Cambridge/New York: Cambridge University Press. doi:10.1017/CBO9780511818172
Furtak, Rick Anthony, 2005, Wisdom in Love: Kierkegaard and the Ancient Quest for Emotional Integrity, Notre Dame, IN: University of Notre Dame Press.
––– (ed.), 2010, Kierkegaard’s “Concluding Unscientific Postscript”: A Critical Guide, (Cambridge Critical Guides), Cambridge/New York: Cambridge University Press. doi:10.1017/CBO9780511782008
Garff, Joakim, 2000 [2005], Søren Aabye Kierkegaard, En biografi, Copenhagen: G.E.C. Gads Forlag. Translated as Søren Kierkegaard: A Biography, Bruce H. Kirmmse (trans.), Princeton, NJ: Princeton University Press, 2005.
Giles, James (ed.), 2008, Kierkegaard and Japanese Thought, Basingstoke/New York: Palgrave Macmillan. doi:10.1057/9780230589827
Gouwens, David Jay, 1996, Kierkegaard as Religious Thinker, Cambridge/New York: Cambridge University Press. doi:10.1017/CBO9780511520112
Green, Ronald M., 1992, Kierkegaard and Kant: The Hidden Debt, Albany, NY: State University of New York Press.
–––, 1993, “Enough is Enough! Fear and Trembling is Not About Ethics”, Journal of Religious Ethics, 21(2): 191–209. doi:https://www.jstor.org/stable/40015166
Grøn, Arne, 1993 [2008], Begrebet angst hos Søren Kierkegaard, (Filosofi), Copenhagen: Gyldendal. Translated as The Concept of Anxiety in Søren Kierkegaard, Jeanette B. L. Knox (trans.), Macon, GA: Mercer University Press.
–––, 1997, Subjektivitet og Negativitet: Kierkegaard, Copenhagen: Gyldendal.
Hall, Amy Laura, 2002, Kierkegaard and the Treachery of Love, (Cambridge Studies in Religion and Critical Thought 9), Cambridge/New York: Cambridge University Press. doi:10.1017/CBO9780511487736
Hall, Ronald L., 2000, The Human Embrace: The Love of Philosophy and the Philosophy of Love—Kierkegaard, Cavell, Nussbaum, University Park, PA: Pennsylvania State University Press.
Hampson, Daphne, 2013, Kierkegaard: Exposition and Critique, Oxford: Oxford University Press. doi:10.1093/acprof:osobl/9780199673230.001.0001
Hannay, Alastair, 1982, Kierkegaard, London/Boston: Routledge & Kegan Paul.
–––, 2001, Kierkegaard: A Biography, Cambridge/New York: Cambridge University Press. doi:10.1017/CBO9780511498152
–––, 2003, Kierkegaard and Philosophy: Selected Essays, London/New York: Routledge. doi:10.4324/9780203423196
Hannay, Alastair and Gordon Daniel Marino (eds), 1998, The Cambridge Companion to Kierkegaard, Cambridge/New York: Cambridge University Press. doi:10.1017/CCOL0521471516
Hanson, Jeffrey (ed.), 2010, Kierkegaard as Phenomenologist: An Experiment, Evanston, IL: Northwestern University Press.
–––, 2022, “‘That Is Giving a Banquet’: Neighbor‐Love as Spiritualization of Romantic Loves in Works of Love”, Journal of Religious Ethics, 50(2): 196–218. doi:10.1111/jore.12387
Harries, Karsten, 2010, Between Nihilism and Faith: A Commentary on Either/Or, (Kierkegaard Studies. Monograph Series 21), Berlin/New York: De Gruyter. doi:10.1515/9783110226898
Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, 1807 [1977], Phänomenologie des Geistes, Bamberg und Würzburg: Goebbardt. Translated as Phenomenology of Spirit, Arnold V. Miller (trans.), Oxford: Clarendon Press.
Hume, David, 1739–40 [1888], A Treatise of Human Nature, London: John Noon. New edition, L. A. Selby-Bigge (ed.), Oxford: Clarendon Press, 1888.
Kaftanski, Wojciech, 2021, Kierkegaard, Mimesis, and Modernity: A Study of Imitation, Existence, and Affect, London/New York: Routledge.
Kangas, David J., 2007, Kierkegaard’s Instant: On Beginnings, Bloomington, IN: Indiana University Press.
–––, 2018, Errant Affirmations: On the Philosophical Meaning of Kierkegaard’s Religious Discourses, London/New York: Bloomsbury.
Khan, Abrahim H., 2012, “Charles Taylor: Taylor’s Affinity to Kierkegaard”, in Stewart 2007–2017: Volume 11 Tome III.
Kirmmse, Bruce H., 1990, Kierkegaard in Golden Age Denmark, Bloomington: Indiana State University Press.
–––, 1996, Encounters with Kierkegaard: A Life as Seen by His Contemporaries, Princeton, NJ: Princeton University Press.
Kosch, Michelle, 2006, Freedom and Reason in Kant, Schelling, and Kierkegaard, Oxford: Clarendon Press. doi:10.1093/0199289115.001.0001
Krishek, Sharon, 2009, Kierkegaard on Faith and Love, (Modern European Philosophy), Cambridge/New York: Cambridge University Press. doi:10.1017/CBO9780511770517
Laing, R. D., 1960, The Divided Self: An Existential Study in Sanity and Madness, London: Tavistock Publications.
Law, David R., 2013, Kierkegaard’s Kenotic Christology, Oxford: Oxford University Press. doi:10.1093/acprof:oso/9780199698639.001.0001
Lippitt, John, 2000, Humour and Irony in Kierkegaard’s Thought, London/New York: Macmillan/St. Martin’s Press.
–––, 2007, “Getting the Story Straight: Kierkegaard, MacIntyre and Some Problems with Narrative”, Inquiry, 50(1): 34–69. doi:10.1080/00201740601154766
–––, 2013a, Kierkegaard and the Problem of Self-Love, New York: Cambridge University Press. doi:10.1017/CBO9781139565110
–––, 2013b, “Kierkegaard and Moral Philosophy: Some Recent Themes”, in Lippitt and Pattison 2013: 504–527 (ch. 26).
–––, 2015a, “Learning to Hope: the Role of Hope in Fear and Trembling”, in Conway 2015: 122–141.
–––, 2015b, “Forgiveness and the Rat Man: Kierkegaard, ‘Narrative Unity’ and ‘Wholeheartedness’ Revisited”, in Lippitt and Stokes 2015: 126–143.
–––, 2016, The Routledge Guidebook to Kierkegaard’s Fear and Trembling, second edition, London/New York: Routledge. First edition, 2003.
–––, 2020, Love’s Forgiveness: Kierkegaard, Resentment, Humility, and Hope, Oxford/New York: Oxford University Press. doi:10.1093/oso/9780198861836.001.0001
Lippitt, John and Daniel Hutto, 1998, “Making Sense of Nonsense: Kierkegaard and Wittgenstein”, Proceedings of the Aristotelian Society, 98: 263–286. doi:10.1111/1467-9264.00037
Lippitt, John and George Pattison (eds.), 2013, The Oxford Handbook of Kierkegaard, (Oxford Handbooks), Oxford: Oxford University Press. doi:10.1093/oxfordhb/9780199601301.001.0001
Lippitt, John and Patrick Stokes (eds), 2015, Narrative, Identity and the Kierkegaardian Self, Edinburgh: Edinburgh University Press.
Lisi, Leonardo, 2013, “Kierkegaard and Modern European Literature”, in Lippitt and Pattison 2013: 550–569 (ch. 28).
Lowrie, Walter, 1938, Kierkegaard, London/New York: Oxford University Press.
–––, 1942, A Short Life of Kierkegaard, Princeton, NJ: Princeton University Press.
Luther, Martin, 1520, Von der Freiheit eines Christenmenschen (On the Freedom of a Christian), Wittenberg.
Løgstrup, Knud Ejler, 1956 [1997], Den etiske fordring, København: Gyldendal. Translated as The Ethical Demand, Theodor I. Jensen, Gary Puckering, and Eric Watkins (trans.), Notre Dame, IN: University of Notre Dame Press, 1997.
MacIntyre, Alasdair C., 1981 [1984], After Virtue: A Study in Moral Theory, Notre Dame, IN: University of Notre Dame Press. Second edition, 1984.
–––, 2001, “Once More on Kierkegaard”, in Davenport and Rudd 2001: 339–355.
Mackey, Louis, 1986, Points of View: Readings of Kierkegaard, Tallahassee, FL: Florida State University Press.
Mahn, Jason A., 2011, Fortunate Fallibility: Kierkegaard and the Power of Sin, (Reflection and Theory in the Study of Religion Series), Oxford/New York: Oxford University Press. doi:10.1093/acprof:oso/9780199790661.001.0001
Malantschuk, Gregor, 1968 [1971], Dialektik og Eksistens hos Søren Kierkegaard, Copenhagen: Hans Reitzel. Translated as Kierkegaard’s Thought, Howard V. Hong and Edna H. Hong (trans.), Princeton, NJ: Princeton University Press. Reprinted 2016.
Malik, Habib C., 1997, Receiving Søren Kierkegaard: The Early Impact and Transmission of His Thought, Washington, DC: The Catholic University of America Press.
Martens, Paul, 2012, “Iris Murdoch: Kierkegaard as Existentialist, Romantic, Hegelian, and Problematically Religious”, in Stewart 2007–2017, Volume 11 Tome III.
Matustik, Martin J. and Merold Westphal (eds), 1995, Kierkegaard in Post/Modernity, Bloomington, IN: Indiana University Press.
Minister, Stephen, J. Aaron Simmons, and Michael Strawser (eds), 2017, Kierkegaard’s God and the Good Life, (Indiana Series In The Philosophy Of Religion), Bloomington, IN: Indiana University Press.
Mjaaland, Marius Timmann, 2008, Autopsia: Self, Death and God After Kierkegaard and Derrida, Brian McNeil (trans.), Berlin and New York: De Gruyter.
Mooney, Edward F., 1991, Knights of Faith and Resignation: Reading Kierkegaard’s Fear and Trembling, Albany: State University of New York Press.
–––, 1996, Selves in Discord and Resolve: Kierkegaard’s Moral-Religious Psychology from Either/Or to Sickness Unto Death, New York and London: Routledge.
––– (ed.), 2008, Ethics, Love and Faith in Kierkegaard, Bloomington: Indiana University Press.
Mortensen, Finn Hauberg, 1996, Kierkegaard Made in Japan, Odense: University Press of Southern Denmark.
Mulhall, Stephen, 2001, Inheritance and Originality: Wittgenstein, Heidegger, Kierkegaard, Oxford: Clarendon Press.
Nygren, Anders, 1930–1936 [1953], Den kristna kärlekstanken genom tiderna: Eros och Agape, 2 vols., Stockholm: Svenska Kyrkans Diakonistyrelses Bokförlag. Reprinted as Eros och Agape, 1966. Translated as Agape and Eros, Philip S. Watson (trans.), London: S.P.C.K., 1953. Reprinted New York: Harper and Row, 1969.
Otani, Masaru, 1957 [2011], “The History of Kierkegaard Studies in Japan”, Kierkegaardiana, 2: 70–74. Reprinted, 2011, in Acta Kierkegaardiana Volume V: Kierkegaard East and West, 125–128.
Patrick, Denzil G. M., 1947, Pascal and Kierkegaard: A Study in the Strategy of Evangelism, London: Lutterworth Press.
Pattison, George, 1992, Kierkegaard: The Aesthetic and the Religious, New York: St. Martin’s Press. doi:10.1007/978-1-349-11818-2
–––, 2002, Kierkegaard’s Upbuilding Discourses: Philosophy, Theology, and Literature, (Routledge Studies in Nineteenth-Century Philosophy 2), London/New York: Routledge. doi:10.4324/9780203216576
–––, 2005, The Philosophy of Kierkegaard, Chesham, UK: Acumen.
–––, 2012, Kierkegaard and the Theology of the Nineteenth Century: The Paradox and the “Point of Contact”, Cambridge/New York: Cambridge University Press. doi:10.1017/CBO9781139088237
Pattison, George and Steven Shakespeare (eds), 1998, Kierkegaard The Self in Society, Basingstoke: Macmillan. doi:10.1007/978-1-349-26684-5
Perkins, Robert L. (ed.), 1984–2010, International Kierkegaard Commentary, Macon, GA: Mercer University Press.
Multi-volume series, with volumes for each of Kierkegaard’s works in the Kierkegaard’s Writings series.
Phillips, D. Z., 1999, Philosophy’s Cool Place, Ithaca, NY: Cornell University Press.
Piety, M. G., 2010, Ways of Knowing: Kierkegaard’s Pluralist Epistemology, Waco, TX: Baylor University Press.
Podmore, Simon D., 2011, Kierkegaard and the Self Before God: Anatomy of the Abyss, Bloomington, IN: Indiana University Press.
Pojman, Louis P., 1984, The Logic of Subjectivity: Kierkegaard’s Philosophy of Religion, Alabama: University of Alabama Press.
Pons, Jolita, 2004, Stealing a Gift: Kierkegaard’s Pseudonyms and the Bible, New York: Fordham University Press.
Poole, Roger, 1993, Kierkegaard: The Indirect Communication, Charlottesville, VA: University of Virginia Press.
Pyper, Hugh S., 2011, The Joy of Kierkegaard: Essays on Kierkegaard as a Biblical Reader, (Bibleworld), Sheffield/Oakville, CT: Equinox Pub. doi:10.4324/9781315729305
–––, 2013, “Kierkegaard and English Language Literature”, in Lippitt and Pattison 2013: 570–589 (ch. 29).
Rae, Murray A., 1997, Kierkegaard’s Vision of the Incarnation: By Faith Transformed, Oxford: Clarendon Press. doi:10.1093/acprof:oso/9780198269403.001.0001
–––, 2010, Kierkegaard and Theology, London: T. and T. Clark.
Rée, Jonathan and Jane Chamberlain (eds), 1998, Kierkegaard: A Critical Reader, Oxford: Blackwell.
Roberts, Robert C., 2022, Recovering Christian Character: The Psychological Wisdom of Søren Kierkegaard, Grand Rapids, MI: Eerdmans.
Rudd, Anthony, 1993, Kierkegaard and the Limits of the Ethical, Oxford: Clarendon Press. doi:10.1093/acprof:oso/9780198752189.001.0001
–––, 2012, Self, Value, and Narrative: A Kierkegaardian Approach, Oxford/New York: Oxford University Press. doi:10.1093/acprof:oso/9780199660049.001.0001
–––, 2013, “Kierkegaard, Wittgenstein and the Wittgensteinian Tradition”, in Lippitt and Pattison 2013: 484–503 (ch. 25).
Rudd, Anthony and John Davenport (eds), 2015, Love, Reason and Will: Kierkegaard After Frankfurt, New York and London: Bloomsbury.
Rush, Fred, 2016, Irony and Idealism: Rereading Schlegel, Hegel, and Kierkegaard, Oxford: Oxford University Press. doi:10.1093/acprof:oso/9780199688227.001.0001
Schönbaumsfeld, Genia, 2007, A Confusion of the Spheres: Kierkegaard and Wittgenstein on Philosophy and Religion, Oxford/New York: Oxford University Press. doi:10.1093/acprof:oso/9780199229826.001.0001
Shakespeare, Steven, 2001, Kierkegaard, Language, and the Reality of God, (Transcending Boundaries in Philosophy and Theology), Aldershot/Burlington, VT: Ashgate. doi:10.4324/9781315210155
–––, 2013, “Kierkegaard and Postmodernism”, in Lippitt and Pattison 2013: 464–483 (ch. 24).
Shestov, Lev, 1936 [1969], Kierkegaard et la Philosophie Existentielle: “vox clamantie in deserto”. Translated as Kierkegaard and the Existential Philosophy, Elinor Hewitt (trans.), Athens, OH: Ohio University Press, 1969. [The first published version of this work was the French translation of 1936. Both that version and the English translation of 1969 were based on the original Russian version which wasn’t published until after the French translation.]
Simmons, J. Aaron and David Wood (eds), 2008, Kierkegaard and Levinas: Ethics, Politics, and Religion, Bloomington, IN: Indiana University Press.
Söderquist, K. Brian, 2007, The Isolated Self: Truth and Untruth in Søren Kierkegaard’s “On the Concept of Irony”, Copenhagen: Reitzel.
Stewart, Jon, 2003, Kierkegaard’s Relations to Hegel Reconsidered, (Modern European Philosophy), Cambridge/New York: Cambridge University Press. doi:10.1017/CBO9780511498367
––– (general editor), 2007–2017, Kierkegaard Research: Sources, Reception and Resources, Aldershot: Ashgate (2007–2015); New York: Routledge (2016–2017).
Exhaustive, multi-volume study, including Emmanuel et al. (eds) 2013–15 above.
––– (ed.), 2015, A Companion to Kierkegaard, (Blackwell Companions to Philosophy 58), Chichester/Malden, MA: Wiley Blackwell. doi:10.1002/9781118783795
Stokes, Patrick, 2010, Kierkegaard’s Mirrors: Interest, Self, and Moral Vision, London: Palgrave Macmillan UK. doi:10.1057/9780230251267
–––, 2015, The Naked Self: Kierkegaard and Personal Identity, Oxford: Oxford University Press. doi:10.1093/acprof:oso/9780198732730.001.0001
Stokes, Patrick and Adam Buben (eds), 2011, Kierkegaard and Death, Bloomington, IN: Indiana University Press.
Strawser, Michael, 2015, Kierkegaard and the Philosophy of Love, Lanham: Lexington Books.
Taylor, Mark C., 1980, Journeys to Selfhood: Hegel and Kierkegaard, Berkeley, CA: University of California Press.
Theunissen, Michael, 1993 [2005], Der Begriff Verzweiflung: Korrekturen an Kierkegaard, (Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft 1062), Frankfurt am Main: Suhrkamp. Translated as Kierkegaard’s Concept of Despair, Varbara Harshav and Helmut Illbruck (trans.), (Princeton Monographs in Philosophy), Princeton, NJ: Princeton University Press.
Thulstrup, Niels, 1967 [1980], Kierkegaards forhold til Hegel og til den spekulative Idealisme indtil 1846, København: Gyldendal. Translated as Kierkegaard’s Relation to Hegel, George L. Stengren (trans.), (Princeton Legacy Library), Princeton, New Jersey: Princeton University Press. doi:10.1515/9781400857203
Vos, Pieter, 2020, Longing for the Good Life: Virtue Ethics After Protestantism, London/New York: T&T Clark.
Walsh, Sylvia, 1994, Living Poetically: Kierkegaard’s Existential Aesthetics, University Park, PA: Pennsylvania State University.
–––, 2005, Living Christianly: Kierkegaard’s Dialectic of Christian Existence, University Park, PA: Pennsylvania State University Press.
–––, 2009, Kierkegaard: Thinking Christianly in an Existential Mode, (Christian Theology in Context), Oxford/New York: Oxford University Press. doi:10.1093/acprof:oso/9780199208357.001.0001
–––, 2018, Kierkegaard and Religion: Personality, Character, and Virtue, (Cambridge Studies in Religion, Philosophy, and Society), Cambridge: Cambridge University Press. doi:10.1017/9781316848180
–––, 2022, Kierkegaard on Woman, Gender, and Love, Macon, GA: Mercer University Press.
Watkin, Julia, 2001, Historical Dictionary of Kierkegaard’s Philosophy, Lanham, MD and London: The Scarecrow Press.
Welz, Claudia, 2013, “Kierkegaard and Phenomenology”, in Lippitt and Pattison 2013: 440–463 (ch. 23).
Westphal, Merold, 1987, Kierkegaard’s Critique of Reason and Society, University Park, PA: Pennsylvania State University Press.
–––, 1996, Becoming a Self: A Reading of Kierkegaard’s Concluding Unscientific Postscript, West Lafayette, IN: Purdue University Press.
–––, 2014, Kierkegaard’s Concept of Faith, Grand Rapids, MI: Eerdmans.