迈克尔·奥克肖特 Oakeshott, Michael (Terry Nardin)

首次发表于 2016 年 3 月 8 日；实质修订于 2024 年 2 月 1 日。

迈克尔·奥克肖特（1901-1990）通常被称为保守思想家。但这个标签只能识别他思想的一个方面，并且容易引起误解，因为它是模糊的。他的思想源于对欧洲思想文献的终身阅读，通过对其论证和前提的哲学反思而得以深化。奥克肖特的工作基于这样一个前提：哲学问题是相互关联的，回答这些问题需要广泛的批判性调查。他在道德和政治生活方面的著作中，一个经常出现的主题是个体性与否定个体性之间的紧张关系，他称之为野蛮主义。当政治被看作是强加集体目标时，个人自由受到威胁。政治哲学家们对共和主义自由作为独立性或非统治的兴趣，以及对政治现实主义作为道德主义的替代方案的兴趣，表明了他思想的持续相关性。奥克肖特对哲学的贡献不仅限于政治哲学。它还包括对区分不同思维模式的标准的反思，将历史研究定义为一种思维模式，确定不同理性观念及其在实践判断中的位置，并区分现代国家的竞争性理解。奥克肖特还写过宗教、道德、教育、美学、霍布斯和政治思想史。但是，本条目不会概述这些主题，而是专注于他对哲学最重要的贡献：他的模式理论、对理性主义的批评、他的论述现代政治的关键区别涉及国家的性质和目的，以及他的历史哲学。

1. 生平与作品

迈克尔·奥克肖特的父亲约瑟夫·奥克肖特是 Fabian Society 的成员，这是一个社会主义但不激进的组织（其象征是乌龟），其中许多成员参与建立了英国工党。该社团的领导人比阿特丽斯和西德尼·韦伯是伦敦政治经济学院的创始人之一。年轻的奥克肖特在 20 世纪 20 年代初在剑桥大学冈维尔和凯斯学院学习历史，并于 1925 年成为终身研究员。在 1940 年至 1945 年间在英国军队服役后，他返回剑桥，然后在牛津纳菲尔德学院短暂任教，然后于 1951 年成为伦敦政治经济学院的政治科学教授。在他在伦敦政治经济学院的岁月中的某个时刻，他开设了一门关于政治思想史的年度讲座课程。最初关注经典作者和文本，仿效他在 1958 年在哈佛大学发表的讲座（奥克肖特 1993b），这门课程逐渐成为对四个民族的政治经验和思想的更全面的考察：古希腊人、罗马人、中世纪基督徒和现代欧洲人（奥克肖特 2006）。他还为研究生学生主持了一门关于政治思想史的研讨会，并作为名誉教授积极参与其中，直到 1980 年，为政治思想的历史研究和历史哲学贡献论文。关于奥克肖特生平的简要介绍可以在两本纪念集（诺曼 1993；马什 2001）和一篇传记文章（格兰特 2012）中找到。奥克肖特一生中保存的笔记本（奥克肖特 2014）提供了额外的见解，他的未发表信件也是如此。

虽然奥克肖特批评了战后工党政府对计划的信仰，但在年轻时他认为自己是一个社会主义者。但他的社会主义是一种关注精神转变而非经济再分配的浪漫主义社会主义。尽管他否定了费边主义、马克思主义和其他左翼意识形态，成熟的奥克肖特仍然同情皮埃尔-约瑟夫·普鲁东的无政府主义，分享后者将社区和平等与个性和独立相结合的自由秩序的愿景（L. O'Sullivan 2014）。他作为保守思想家的声誉在很大程度上是由他对政治生活中理性限制的尖锐论文塑造的，这些论文被收集在《政治中的理性主义和其他论文》中（以下简称 RP）。基于这些论文，他被与伯克到维特根斯坦等一系列保守人物相比较。其他人认为他更适合被描述为自由主义者。作为法治理论家，他邀请与弗里德里希·哈耶克和卡尔·施密特进行比较。但是，将奥克肖特标签化为保守派或自由派的努力不仅基于这些术语的模糊性，还基于它们所暗示的党派性：奥克肖特明确表示自己并不参与政治。正如他在 1975 年参加《国家评论》二十周年庆典时戏弄那些出席者所说，右派与左派之间的分歧只是关于如何分配国家作为一个公司企业的战利品的小争吵（RP 459）。要理解奥克肖特思想的哲学意义，必须超越二十世纪政治争议的词汇。

在他的第一本书《经验及其模式》（1933 年，简称 EM）中，奥克肖特几乎没有提到政治。但这并不意味着他在写作时对政治哲学不感兴趣。这本书源于他在 20 世纪 20 年代末的剑桥大学讲座《政治的哲学方法》，现已收录在《早期政治著作》中（奥克肖特 2010 年）。在这些讲座中，他区分了不同的政治思考方式，但在书中，这些思考方式与政治主题分离，被呈现为人类经验的一般范畴。在写作《经验及其模式》时，奥克肖特已经认为政治哲学必然存在缺陷，即它受其对经验进行预先哲学划定的承诺的限制，因此不是真正的哲学。这本书是一部高度个人化的作品，采用了英国哲学唯心主义的风格，而当时这种哲学方法正迅速过时。在书中，奥克肖特承认了黑格尔、布拉德利和博桑克的影响，但显然他已经将他们的观点“融入了一个坚持不懈的文学个性，自由而富有启发性地在许多文学类型中流动”（考林 2003 年：256）。当奥克肖特在 20 世纪 30 年代末再次涉足政治时，这是与当时的争议有关的。在剑桥政治科学家欧内斯特·巴克的敦促下，并在一定程度上出于希望能获得教授职位的动机，他编纂了一本关于当代欧洲“教义”的文本选集：代议制民主、天主教、共产主义、法西斯主义和国家社会主义（奥克肖特 1939 年）。他战后的第一次出版是霍布斯的《利维坦》，附有一篇有影响力的导论，后来与其他关于霍布斯的论文一起发表在《霍布斯论公民联合》中（奥克肖特 1975b 年）。 1947 年，他创办了《剑桥杂志》，这是一个短暂但备受赞誉的载体，将政治和文化作为文明对话的话题，而不是意识形态的争论或学术研究。《政治中的理性主义》一书中重新印刷的几篇文章最初就是在那里首次发表的。

奥克肖特的巨著《人类行为论》（1975a，简称 OHC）在他的职业生涯晚期出版。它在某些领域受到了不理解的对待，在其他领域受到了敌意的对待，但大多数情况下是沉默。即使那些认为这本书很重要的人也发现它的风格令人难以接近，它的影响力也被削弱了。《历史与其他论文》（1983，简称 OH）中包含的关于历史哲学的三篇晚期论文也很难理解。他关于自由教育的理念及其实际意义的论文，收录在《自由学习之声》（1989，简称 VLL）中，更易于理解，并继续受到关注（Williams 2007; Backhurst and Fairfield 2016）。奥克肖特去世后，其他著作陆续出版，首先是由耶鲁大学出版社出版的一系列著作（Oakeshott 1993a、1993b 和 1996），然后是由 Imprint Academic 出版的一系列著作（Oakeshott 2004、2006、2007、2008、2010 和 2014）。还有一系列次要著作，包括两卷同行著作（Franco and Marsh 2012; Podoksik 2012）。与哲学同时代人——科林伍德、维特根斯坦、施密特、斯特劳斯、哈耶克、加达默尔、阿伦特、福柯、麦金泰尔——进行比较，可以从另一个角度来看待他的贡献（Dyzenhaus and Poole 2015; Plotica 2015; N. O’Sullivan 2017）。这些文献以及他的较不易理解的著作开始受到仔细关注（Thompson 2019; Kos 2022），表明奥克肖特在哲学和政治思想史上占据着一个稳固的位置。

2. 经验的方式

哲学家们用“模式”一词来指称一物体可以拥有的属性或物质可以采取的形式。对于奥克肖特来说，这个物体或物质就是“经验”，他指的是既包括体验活动又包括被体验的内容，这两者被视为不可分割的统一体。无论从哪个角度看，经验都涉及思考和观念。他心中所想的是一种相互关联的主客关系，这种关系正如黑格尔在《现象学》中所研究的那样（奥克肖特在二十多岁时阅读过这本书），根据这种关系，被体验的对象本身就是思考的对象。当一系列观念达到了相当程度的完整性和差异化时，可以说一种思维模式已经出现了。哲学家们有时将模式理解为比自身更大或更真实的东西的一个方面（笛卡尔 1641 年：27-28，31）。在《经验及其模式》中，可以看到这种观点的痕迹，这种观点也可以在斯宾诺莎和黑格尔身上看到，即这个“更大的东西”就是存在的一切，被认定为上帝或绝对的经验总和。奥克肖特在后来的著作中并没有使用“模式”一词来暗示普遍或终极的现实。但是，思维模式也不是任何一种思维。它是一种“自治”的思维方式，一种“可以用确切条件来确定”且“逻辑上无法否认或证实任何其他模式的结论”的思维方式（OH 2）。一种模式构成了一个独特而自洽的“相互关联的意义整体”（VLL 38），一个以自身真理、事实和现实标准为基础的思想世界。那么，问题就是这些模式如何相互交流，解决办法是作为模式，它们实际上并不会交流。模式作为理想类型与其在特定思想和行动中的实现之间存在着差异，因此在哲学上区分模式与在历史或社会学上研究它们之间也存在差异。

参与行动的思维方式是一种模式，奥克肖特称之为“实践”。另一种是“历史”，他并不是指“所有曾经发生的事情的概念总和”，也不是其中的一部分，而是一种对事件进行独特的探究和理解。因为事件并非给定的，而必须从历史学家视为证据的内容中推断出来，所以在这个意义上，历史是由历史学家创造的。此外，这种探究旨在解释过去事件作为先前事件的可理解结果。与以这种方式理解的历史相比，“科学”作为一种模式，其定义在于寻找能够解释可重复事件发生的规律，并找到表达这些规律与数量之间关系的方法。这种区分历史和科学的方式将奥克肖特置于德国新康德主义的传统之中，尤其是威廉·温德尔班德和海因里希·里克特的传统，其中自然科学和人文科学被视为不同的认识形式。历史和科学都具有解释性，但它们提供的解释方式不同。真正的历史也不同于由当前实际关切塑造的关于过去的观念。科学也是如此：作为一种探究方式，科学与科学知识的实际应用不同。从这个角度来看，我们可以将工程学视为一门实践学科而非科学学科。

模式，因此，是不同且临时连贯的知识类型。在《经验及其模式》中，奥克肖特的目标是确定一个模式可以被理解和区分出来的前提条件。模态区分是“范畴性”的——一种种类上的区分，而不是程度上的区分。哲学家们对于这些确定的种类是自然的（本体论的）还是概念的（认识论的）存在着分歧：是存在的范畴（亚里士多德）还是理解的范畴（康德）。哲学家们对于范畴方案是否必须是穷尽且固定的，或者可以是开放和可变的（L. O'Sullivan 2024）也存在分歧。奥克肖特在《经验及其模式》中确定的模式——历史、科学和实践，后来又增加了“诗歌”（审美经验）——从某种角度来看可以被视为认识论的范畴，而不是本体论的范畴。但从另一个角度来看，存在和认识之间的区别是没有意义的。在特定的背景下，事物的本质和它的概念之间没有绝对的区别，因为没有独立于思想的“事物本身”。尽管他确定的模式是互相排斥的，奥克肖特并不认为它们构成了一个封闭的集合。它们是在人类经验过程中出现的知识构建。这表明它们可以改变甚至消失，新的模式可能会出现。但在这里我们必须区分模式和其实例化之间的区别。历史在任何人开始进行历史思考之前就是一种可能的思维形式，并且即使人类停止进行历史思考，它仍然是一种可能性。

从对模态性的理解中可以得出许多其他结论。首先，一种经验模式意味着一种独特且自治的理解方式。它意味着一个有自己论证和评估方式的话语宇宙。因为一个模态话语中的命题在另一个模态中没有地位，所以真理是在给定模态内的一致性，无论如何定义。跨越模态边界进行争论是犯了无关论的谬误。如果模态之间有任何关系，那就是对话性的，而不是争辩性的：跨模态的相遇产生的是差异，而不是超模态的结论。奥克肖特有时通过将模态称为“声音”来阐述这一点，这些声音在模态间的对话中相互交流（RP 488–491, 497）。在对话中，关于相关性的规则是放松的：对话不是争论。其次，因为在话语中什么被视为理性取决于话语模态本身，所以没有超模态的理性定义。认为存在超模态理性的幻觉是源于特定模态内被视为合理的事物，并贬低其他模态内被视为合理的事物。这种优越感的幻觉导致了每种模态所隐含的“历史主义”、“科学主义”、“实用主义”和“审美主义”的狭隘性和傲慢。对模态声音进行对话性而非争辩性的并置是尊重差异的，因此本质上是文明的，这意味着坚持任何单一模态的首要性不仅粗鲁而且野蛮。而且，因为这些模态彼此独立，并且没有哪一个比其他任何一个更能表达一个想象中的超模态现实，所以没有模态的等级制度。

在提出这些观点时，奥克肖特与同一时期在德国、意大利和英国提出类似范畴方案的哲学唯心主义者有所不同。这些唯心主义者包括贝内代托·克罗切，他区分了艺术、历史和哲学的理论模式与经济学和伦理学的实践模式；还有 R.G.科林伍德，在早期作品《心灵之镜》中，他以黑格尔的艺术、宗教和哲学三位一体为起点，将广义上定义的哲学与“知识”等同起来，并区分了科学、历史和狭义上定义的哲学三种知识类型，从而生成了一个五层次的模式等级。在科林伍德的方案中，艺术位于最底层，其次是宗教，前者致力于想象或“假设”，后者则“断言”，然后是三种真正的知识类型，它们与艺术和宗教不同之处在于具有批判性。哲学是最具批判性的，因为它旨在超越其他形式（科林伍德 1924 年）。奥克肖特在一定程度上是对科林伍德的回应，将艺术和宗教纳入实践范畴，否认了模式可以按等级排序的观点，并将哲学定义为质询前提的活动，包括自身的前提，因此并非一种模式。但尽管将哲学描述为超模态的，他却切断了哲学与唯心主义形而上学（从黑格尔到科林伍德）中所发现的与“绝对”相关的联系。奥克肖特在《经验与其模式》中所主张的模态思维与哲学之间的区别在《人类行为论》中重新出现，成为“有条件”和“无条件”理论化之间的区别，前者基于后者质疑的假设。

一种模式层次的观念并不特定于唯心主义。在不同的理解存在的情况下，有人可能会主张它们代表了不同层次的理解，其中一些更具包容性，从某种意义上说比其他理解更高。与统一的哲学观点（包括哲学唯心主义）相比，奥克肖特的立场是多元主义和反等级制度的。在这方面，他与威廉·迪尔泰有更多共同之处，后者在形而上学中与相对性问题和如何区分人文科学与自然科学的问题作斗争，而不是与英国唯心主义者（包括布拉德利、博桑克和麦克塔格特等人）有关（Boucher 2012）。对于奥克肖特来说，所有的知识都是有条件的。理论化是一种“到达和离开的参与”，其中“无条件或明确理解的概念可能在背景中徘徊，但在冒险中没有任何作用”（OHC 2-3）。在试图构建一个连贯的世界观时，哲学家“出海”（OHC 40），并且永远在旅途中：哲学中没有“最终解决方案”，就像政治中一样。

3. 理性和理性主义

迈克尔·奥克肖特所称的“理性主义”是他认为虚幻的信念，即在实际问题上存在“正确”的答案。它认为只有依据可以证明真实性的知识才能使行动或政策合理。它的错误在于认为仅通过应用规则或计算后果就能做出正确的决策。在早期的一篇文章中，奥克肖特区分了“技术性”和“传统性”知识。技术性知识是易于学习和应用的知识，无论是事实还是规则，即使是没有经验的人也能掌握。相比之下，传统知识更多是“知道如何”而不是“知道那个”（Ryle 1949）。它是通过参与活动获得的，并涉及在处理事实或规则时的判断（RP 12-17）。知识通常涉及遵循规则的要素，但熟练或谨慎地使用规则意味着超越它们所提供的指示。即使是简单的规则，比如“公园内禁止车辆”（Hart 1958），也意味着判断的要素，即什么算作车辆。这适用于集体决策和个人决策，也适用于政治决策和私人决策。但是，如果技术性知识有其局限性，传统性知识也有其局限性。我们不能得出经验和判断是绝对可靠的结论：显然，它们并非如此。

政治审议发生在需要做出公共决策并为提议的行动辩护时。但是，决定要采取哪种行动不仅仅涉及应用规则或计算成本和效益。它需要解释和判断。我们必须决定要使用哪个规则，然后解释规则在特定情况下的含义。如果我们选择根据其可能的后果采取行动，我们必须评估这些后果的预期价值，这涉及到作出价值判断以及估计概率。无论我们是应用规则还是计算结果，我们必须根据我们认为是事实来工作，尽管这些事实总是以各种方式不确定。因此，永远没有明确正确的行动方针。政治论证无法被证明或证伪；它们只能被证明比其他论证更具有说服力或更不具有说服力。因此，政治话语是一种偶然性和推测性的话语，而不是确定性或与背景无关的真理。它是有说服力和修辞性的，而不是演示或证明的问题（RP 70-95）。

这些是熟悉的观点，奥克肖特以特别清晰的方式提出。他在实践推理的其他哲学讨论中所添加的，例如亚里士多德对技术和智慧的处理（尼科马科伦伦理学 1142a）或康德对判断作为规则和应用之间中间术语的评论（康德 1793：8:275），是关于实践，特别是政治话语如何在忽视这些观点时可能导致灾难的思考。他的结论基于对意识形态政治的剖析，奥克肖特认为，这反映了一种典型的现代倾向，即在实践推理中用规则替代判断。被认为统治实践的规则并不独立于实践活动，而是从实践活动中抽象出来的。它们是习俗、习惯、传统和技能的“摘要”（RP 121）。借用迈克尔·沃尔泽的语言，它们是解释而不是发现或发明（沃尔泽 1987）。它们所解释的是做事的方式：

每个政治意识形态的血统都表明它是政治活动之前的预谋的产物，而不是对一种政治方式的沉思。（RP 51）

理性主义者不知道他们想象中已经确定的普遍原则的本地起源，他们拒绝通过经验获得的知识，而更倾向于他们所称之为理性或科学的东西。无论是演绎还是计算，这种抽象的理性被认为比经验和判断能提供更大的确定性。换句话说，理性主义的谬误在于，它所确定的知识本身实际上是经验和判断的产物。它由从实践中抽象出来的规则、方法或技术组成，这些工具远非经验和判断的替代品，在没有它们的情况下无法有效使用。

在他关于理性主义的论文中，奥克肖特讨论了许多意识形态政治的例子。他剖析了洛克、边沁和马克思的修辞策略，并批评了那些认为政治结论可以从宗教或科学原则中提取，或者可以从所谓的历史教训中得出结论的同时代人。例如，马克思主义声称可以科学地辨识历史变革的规律，并从中得出实践指导。但这种主张应该被理解为一种修辞手段，只能说服那些已经相信它的人（奥克肖特 2008 年：168-177）。在他的《政治思想史讲座》（奥克肖特 2006 年：469-482）和《人类行为论》（OHC 263-316）中，他讨论了弗朗西斯·培根、德国宫廷经济学家等人将国家视为促进某种特定实质目标的企业的论点。这个目标可能是宗教、经济、帝国主义或治疗性的。例如，培根认为政府的目的是开发自然资源，这意味着为了集体福利而动员劳动力——这一含义在后来的思想家中得到了探索和发展，尤其是那些被认为是社会主义者的思想家。这种对现代国家的理解中的“集体”和“福利”元素，以及将自然资源开发为人类目的的更一般主题，已经变得无处不在。奥克肖特研究了 17 世纪的清教徒主义、18 世纪的启蒙专制主义以及 20 世纪的法西斯主义和共产主义，它们都将国家视为某种企业，作为他所称的“目标统治”（或“目标统治”）的实例。在每种情况下，集体目标与一种自称能够提供实现目标指导的意识形态相结合。

这些对意识形态政治的探索使奥克肖特朝两个方向发展。其中一个在下面的第 4 节中讨论，是区分现代欧洲国家的替代理解，每个理解都可以作为分析概念或意识形态出现。另一个是通过质疑通常被认同的“理论与实践的统一”来肯定解释理论与实践的独立性——这是一个可以从海德格尔和加达默、美国实用主义和法兰克福学派批判理论中看出的论点，即所有知识都具有实践性质（Neill 2013）。海德格尔将实践经验视为不同于其他理解方式的一种方式，而是人类无法摆脱的原始经验。对于实用主义者和批判理论家来说，思考是由激励它的实践关注所塑造的。那些以规范伦理学或应用伦理学为标签提供实践指导的人认为，道德哲学的主要目标是指导或评判行为，其次才是理解行为的工具性目标。他们对政治哲学也提出了类似的观点。值得注意的是，在政治思想研究中，“剑桥学派”学者对非历史性叙事的拒绝已经让位给了对历史研究的实践和意识形态性质的重新认识，这一点在许多政治思想史学家的工作中得以体现，这些学者通常不被认为是法兰克福学派意义上的批判理论家（Thompson 2019）。

迈克尔·奥克肖特反复挑战政治哲学本质上和不可避免地是实践性的这一论点。政治哲学与其对象政治活动可以区分开来，而其作为哲学的要求则要求承认这种区分。伦理学也是如此。在奥克肖特看来，真正的道德哲学是对道德进行理论化的（元伦理学）。它关注的是理解和解释，而不是规定。他早期就认为，规范伦理学是“伪哲学”（EM 331-346），因为它将理论化与道德化混为一谈。正如对笑话的理论不是笑话本身（OHC 10），道德的理论也不是道德本身。理论化的对象是一种“进行中”的事物，可以被观察者（“理论家”）反思（“理论化”），其反思可能产生结论（“定理”），尽管这些结论是暂时的（奥克肖特 2004：391；OHC 3）。理论化与奥克肖特所称的“行动”有所区别，因为理论化的产物是理解、定理或命题，而不是像行动那样的行为。在行动中，无论发生何种反思，都涉及对该做什么进行思考。区分真正的历史和科学探究与伪历史或伪科学的理论化之处在于，前者不以行动为导向和规定性，而是以解释性为导向。哲学与历史或科学探究的区别在于，哲学更加批判性地审视探究的前提：科学家或历史学家希望继续他们的工作，而哲学家则关注问题化这一工作，并审视思考本身的经验。因此，当政治哲学审视政治活动的前提时，它才是真正的哲学。

对以这种方式区分理论和实践的反对意见是，它将一个更好地理解为程度差异的区别视为范畴化的区别。政治理论是混乱的。它涉及描述和判断、解释和规定，并且并不总是清楚哪一个开始，哪一个结束。尽管奥克肖特（Oakeshott）主张将它们分开（Haddock 2005），但它们在他的著作中确实是相互联系的。但是这个反对意见肯定了区别，而不是否认区别。这并不是说它不能被质疑，但为了推动讨论，我们必须重新思考涉及的术语，例如将实践推理定义为导致信念和行动的变化的推理（Wallace 2020）。或者，我们可以将理论与实践的区别视为情境性的：正如 Knud Haakonssen 所建议的那样，一个哲学家的理论论证在历史上被视为某种道德或政治辩论中的一种策略（Nardin 2015: 318–319）。

对于奥克肖特来说，政治哲学的独特贡献不是产生意识形态或推荐政策，而是从其假设的角度理解政治活动。此外，它所产生的知识总是暂时的。因为科学或历史知识也是暂时的，这似乎会模糊哲学与其他种类的探究之间的区别。但是哲学在质疑前提条件方面更加无情：它是一种不是为了得到答案而提出问题，而是为了对其条件进行自我审问的探究。（OHC 11）

in which questions are asked not in order to be answered but so that they may themselves be interrogated with respect to their conditions. (OHC 11)

要拥抱这种活动，奥克肖特在一个典型的隐喻中建议，就是要逃离自己当前理解的囚笼。对于政治哲学家来说，这意味着抛开政治，追求更基本的关注点。这并不是对政治哲学家所做之事的描述（他们做很多事情），也不是对他们应该如何进行的规定；这是奥克肖特对自己从参与政治争论到揭示其前提的经验的反思的产物。

4. 公民协会

为了真正哲学化地研究政治，奥克肖特认为，必须用解释政治的其他术语来取代政治活动的词汇。但这可能导致误解，因为这些词汇是不能互换的。摆脱继承的政治词汇的束缚的需要解释了为什么在《论人类行为》中，奥克肖特修改了那些词汇，以区分他所称之为“公民”的关联形式和促进实质目的的关联形式：“企业”关联。如果我们将企业关联的概念应用于国家，我们就会形成一个将其视为公司事业的概念。相比之下，公民关联则假设没有一个高于个体目的的集体目的。这个概念确定了一种国家的类型，其法律使公民自由地追求自己选择的目的：一种以关联者的独立为前提的国家，因此致力于抵制在私人生活中某些人将自己的偏好强加给他人以及在公共事务中国家本身组织起来将集体目的强加给每个人时发生的支配。奥克肖特的拉丁术语——civitas 表示国家，cives 表示公民，lex 表示法律，jus 表示法律的正当性，respublica 表示公共利益——源于他希望通过使用与现代政治和因此现代政治话语中普遍存在的企业关联问题不太相关的其他术语，将读者引开这些相应的英语词汇的内涵。Civitas 是一种关联方式，其中 cives 彼此作为共同和非工具性法律的主体相关联。

一个明显的反对意见是，一个国家需要工具性和非工具性的法律；没有一个国家可以在不发布命令和制定政策以确保遵守、筹集收入、保卫自身免受敌人侵害等方面发挥作用。奥克肖特不会不同意这一点。任何实际的国家都是形式和实质元素、程序和政策、公民和企业协会的混合体。但是，定义公民协会并不意味着识别实际国家的特征；它意味着识别公民协会作为一种协会模式的“前提”。这些是决定国家的公民性质并将其与那些具有隐性或甚至被压制的特征的国家区分开来的属性。公民在承认法律的权威和其规定的义务方面是团结的。所谓的法律被认定为法律是独立于公民是否赞同其规定的义务。同样，考虑在公民协会中一项法律的可取性是从狭义上关注这个问题：这个法律是否是对共和国的适当表达，共和国不是指实质上的善、利益或目的，而是指统治协会行为的规则、程序和职务（OHC 147-149）：这就是共和国，即“公共关切”，是公民协会中政治思考的适当主题。然而，在一个实际的国家中，公共关切包括从法治中产生或需要维持法治的实质性利益，因为正是法治定义了公民状态。正如康德和其他人所观察到的，这些利益可能包括警察、道路、学校、医院和社会保障（Ripstein 2009：第 8 章和第 9 章）。民事法律在纠正“公共弊病”（如贫困、流行病或空气污染）时，并不违反民事联合的前提（de Jongh 2022）。简而言之，在民事状况下，福利问题有足够的空间，一旦将民事联合的概念落实到实际中。

奥克肖特在许多著作中考虑了对现代国家“民事”理解的含义，但最系统地在他的论文《论民事状况》（OHC 第二部分）和《法治》（OH 119-164）中进行了阐述。在他在这些作品中发展的民事联合理论的基础上，存在着两种人际关系模式之间的区别，一种是道德的，另一种是审慎的。民事联合模式中的法律是“道德”的，它们规定了个体如何满足自己的需求的权威限制，而不是实现实质满足的工具。与合作满足需求的人不同，道德上相关的人（在这个意义上）是基于规则作为规则的基础上相关的：行为的非工具性行为准则，其权威性与其效用有所区别。人们可能会对奥克肖特使用“道德”一词提出质疑，但并不争议他的观点，即行为的适当性与其与规则的关系以及其后果的可取性之间存在区别。道德规则约束人们，无论他们的目的如何；它约束敌人和朋友。因此，作为一种道德关系，民事联合将人们团结在一起，不是作为追求共同目标的主体，而是作为追求自己目标的个体，受到并非某种更大目的工具的法律的限制。

Lex 是奥克肖特所称的“理想人物”，这是一个抽象概念，不应与任何现有国家的实际法律混淆。理论化公民联合并不是描述特定国家的偶然特征，而是确定国家作为一个理念的前提条件——一种联合方式。在确定了公民和企业联合的方式后，奥克肖特能够区分以实现实质目的为组织的法律秩序的理念，这种秩序由为此目的而制定的法律塑造，与那些对追求自身目的的主体的选择构成非工具性限制的法律秩序。一旦我们理解了这种区别，我们就能够看到为什么他将法治与公民联合等同起来：区分法治与其他种类的法律规则是必要的，以区分基于公民独立性的法律和旨在征募他们为非自身目的而统治他们的法律。对于奥克肖特来说，法治是一个概念，不是对任何现有法律秩序的描述，更不是（对于像弗里德里希·哈耶克这样的非哲学思想家来说）一个指导理想或意识形态。在所谓的“模糊性论”（弗里德曼 1989）中，奥克肖特认为任何实际国家——任何现有法律秩序——都是非工具性规则和调节公民之间相互作用的规则以及为实现实质目的而制定的规则的混合体：一种模糊的公民和企业联合的组合。

因此，即使在以公民性质为主导的国家中，也会存在企业要素。一个实际的国家必须除了有协会规则外，还必须有一种识别、修改和应用这些规则的方式。换句话说，公民协会需要立法和司法机构以及一套“统治”（警务、许可、征兵等）的机制。这些机构需要将文明的理念锚定在现实世界中。一个实际国家的政府将占据建筑物，保留记录并征收税款。作为治理的必要部分，它有时会追求具体政策，试图产生特定结果，发布具体命令或指令，并关注的不仅是人群类别，还有具体个人。这些权力可以被滥用，但如果法治不仅仅是“逻辑学家的梦想”（OH 149），它们必须是可用的。但是，公民协会的概念前提与在特定国家环境中实现公民协会的条件之间存在差异。在公民协会中，立法者、法官或行政人员的角色由法律义务所定义。在这个角色中，立法者不是政策的倡导者。法官不是利益之间的仲裁者，行政人员也不是集体项目的执行者。应该立法、裁决和实施的是非工具性法律，而不是旨在推进国家作为企业的实质目的的政策。在任何实际国家中，这些角色——立法者和政策制定者、法官和仲裁者、统治者和管理者——可能没有明显的区别。但在公民协会的模式中，它们是不同的。

法律的权威与其可取性之间也存在差异：一个被其主体不赞同的法律秩序可能难以维持。这种差异既是概念上的，也是实践上的。奥克肖特与法律实证主义者一样，区分了法律作为法律的有效性（他称之为“真实性”）与其可取性或公正性（他称之为“正确性”）。但正如他的词汇所示，他发现了一些重要的微妙区别。在一个公民团体中，如果一项法律是通过一种权威程序制定或以其他方式承认为法律秩序的一部分，那么它就是真实的。这留下了关于其效用、道德合法性、符合某种公平分配标准或其他可能影响其可取性的特质的问题。对于奥克肖特来说，一项法律的正确性（或者他所说的“法律的正义”）并不取决于其后果。他不同意约翰·罗尔斯、罗纳德·德沃金和其他自由平等主义者的观点，即一项法律的正确性（他们称之为正义）取决于它是否公平地分配利益和负担（OH 156）。他也不同意伦·富勒（1969）所称的法律的“内在道德”作为判断标准，该标准要求法律是公开的、普遍的，且不具有追溯性。奥克肖特认为，这些特质不是仅仅适用于公正的法律，而是适用于法律本身。他还不同意那些认为一项法律的正确性取决于其是否符合更高的法律（无论是神圣的还是自然的）、人权原则或任何其他普遍和范畴化的标准的观点（OHC 174；OH 142）。

迈克尔·奥克肖特对公民社会中的正义或正确性的定义不如对其非正义性的定义清晰。他认为评估一项法律的正确性最重要的考虑因素是其规定的义务是否适当地强制执行，部分原因是法律本质上具有强制性（OHC 160; OH 143）。一个行为是否有害、错误或不可取并不一定是禁止其合法性的决定性理由。一个国家是否应该基于这些理由限制某人的选择取决于奥克肖特所称的道德-法律自我理解的社区（OH 160）。如果用于判断法律正义性的标准尚未融入社区对法律变革进行讨论的方式中，所谓的正义就会成为一个任意的标准，可能破坏法治。这里的缺陷在于，当我们根据与社区成员的自我理解无关的抽象标准来评判一个社区的法律时，问题就出现了。在这一点上，奥克肖特的观点与迈克尔·沃尔泽的观点相似，后者认为适当和有效的“社会批评”来自那些对所批评的社区的方式有经验的人：他们是基于社区自身标准的“有联系的批评者”。他们“有点站在一边，但并不站在社区之外”（沃尔泽 1987 年：61）。因此，一项法律的可取性必须根据社区的实践来判断。然而，这些实践并不是一致的，因此判断是一个持续辩论的问题。要做出正确的判断，需要有纪律性的关注国家可以适当规定的义务。例如，如果执行一项法律需要侵入性的监视，那么这项法律可能会被认为是有缺陷的。具有公民社会特征的国家的讨论性质主要由其风格而不是特定案例的结论所定义（OH 161）。

奥克肖特对公民联合的理念回应了政治哲学中的一个基本问题：法律的非自愿性如何与个人自由相协调？他的答案是，只有当法律被理解为仅限于调节追求自身目标的公民活动时，法律才尊重个人自由。这种法律秩序必须确保对其法律的充分遵守，但这种强制与旨在推进与维护公民秩序无关的实质性政策的强制应予以区分。当法律被用来强加一些人的目的于不同意这些目的的其他人时，作为自由个体共存框架的国家就成为了暴政。企业国家中的法律主体不是独立的公民，而是被引导、管理、动员或供养的人：在目的性项目中被分配角色的下属。企业国家中的依赖角色扮演者和公民国家中的独立个体在某种意义上都是“自由”的，因为两者都具有“代理能力”，即使在选择受限的情况下也能够做出选择。但只有在公民联合中，那些参与者才能享受“个人自由”，对奥克肖特来说，这意味着免于被法律强制执行他人目的的自由。

这是共和主义自由观念的一个版本，即独立或非统治（Skinner 1998; Pettit 1997），尽管对于奥克肖特和康德来说，独立是以道德而非物质的方式定义的，并剥离了共和政治思想的某些其他要素，例如人民必须制定自己的法律。个体自由与代理机构固有的自由是不受民事联合法律限制的。其中一个原因是，在民事联合中，作为一种联合方式，法律是一般规则，而不是特定命令。国家在实践中越接近企业联合，就越不能容纳“偏离或对其目的漠不关心”的活动（OHC 316）。参与有目的的企业只有在参与是自由选择的情况下才能表达个性。企业国家的主体并不独立，因为他们被迫为他们选择的目的服务。尽管有些人可能偶然逃脱奴役，但他们是否被允许离开（或者说留下）是“管理决策”（OHC 317）。因为企业联合中的自由既是分离又是联合的自由，所以只有联合本身是自愿的，才能存在这种自由，而如果联合是一个国家，这一点不能被假设。

迈克尔·奥克肖特在《论人类行为》中构建了他对公民联合的解释，这是基于对其前提的探索。这些前提包括代理、代理人、行动、满足需求的交易、工具性和非工具性实践，以及代理人在这些交易和实践方面的关系。他还探讨了关于欧洲思想和实践中的现代国家的观念，这也是他在其他著作中讨论的一个历史性主题（奥克肖特 1993b，1996，2006，2008）。他追溯了公民联合和企业联合之间的区别，这源自于中世纪的 societas 和 universitas 的观念，他为了自己的目的借用了这些术语（并重新定义了它们）。Societas 指代了一种实践中的代理人关系（比如共同语言），代理人们加入其中并不是为了追求共同的实质满足，而是基于他们对相关实践条件和涉及的关系的理解和承认。（OHC 88）

joined not in seeking a common substantive satisfaction, but in virtue of their understanding and acknowledgement of the conditions of the practice concerned and of the relationships it entails. (OHC 88)

一个 universitas，相反，是一个为了推进特定目标而建立的企业性事业（如合伙企业或学校）。然而，societas 并不等同于公民团体；它代表了一类更大的基于非工具性考虑的关系。只有当这些考虑变得规范化（"法律"）并补充其他规则以识别、改变和执行它们时，公民状态才会出现。奥克肖特考察了马基雅维利、麦迪逊、康斯坦特、孟德斯鸠等人对现代国家的思考，以及波丹、霍布斯、斯宾诺莎、康德、费希特和黑格尔等人的哲学思考（即从前提而非偶然特征的角度）。他还考察了将国家视为有目的企业的思想家的观点，包括弗朗西斯·培根（Francis Bacon），他认为国家是一个生产性财产；约瑟夫·德·梅斯特尔（Joseph de Maistre），他将其视为“天主教语境中的宗教团体”（OHC 281）；以及启蒙专制主义、社会主义、民族自决和经济发展的各种理论家。但奥克肖特对这些思想家及其论点的讨论只是松散地历史性的，这可能会被指责他是为了自己的目的而使用他们，并且不符合他自己对历史研究的定义。

5. 历史与人文科学

通过区分理解思考和行动思考，奥克肖特旨在保护历史、科学和哲学探究免受实际问题的帝国主义侵害。在历史探究方面，他通过对“历史性过去”与他所称的“实际过去”进行对比，表明了这一目标。真正的历史探究关注的是确定发生了什么事情，而不是获取与当前问题相关的知识。它对“历史的教训”（EM 316）或“活生生的过去”（OH 19）漠不关心。这并不意味着过去的经验不能指导现在的行为，而是指导的过去不是“历史性”的过去。历史探究的任务也不是确定历史的方向。人类进步的描述（康多塞）或历史终结的观点（福山）并不符合历史思考的模态条件。它们是赫伯特·巴特菲尔德（1931）所称的“辉格历史”的例证，旨在证实，如果不是美化，作者所处的时代。类似的观点也适用于衰落的故事。通过将历史知识与当前问题分离，奥克肖特阐明了历史作为一种独特而连贯的探究和理解方式的理论。

隐含在对历史研究自主性的主张中的是一种对理解人类事务的自然主义和解释学方式的区分。为了表明这种区别，奥克肖特使用“行为”一词来识别人类的选择和行动，并将其与“行为”解释为生化或其他自然过程的结果进行对比。与自然现象不同，人类行为涉及到思想。而与自然科学不同，“人文科学”（心灵或思想科学，Geisteswissenchaften）需要解释思想。事实上，人文科学是双重解释的，因为它们解释人类行为，而人类行为本身就是一种涉及到解释和行动的活动。当我们从对人类行为的概括转向解释具体行为时，历史解释成为人文科学中的一个独特语言。

在阐述这些观点时，奥克肖特借鉴了 19 世纪末和 20 世纪初德国关于历史研究的思想，特别是温德尔班德、里克特和迪尔泰的反实证主义。他们的论点建立在维科、康德和黑格尔等人提出的人类自由领域和自然必然领域之间的区别上。尽管以思想和行动来理解人类行为可能是科学的，即以自己的方式系统化。这样的探究可能会关注黑格尔所称的“客观精神”，即用语言表达的共享思想、道德传统和其他需要解释的实践。但它也可能关注个体的表现：特定的行为、判断和论证。无论哪种情况，人文学科和人文社会科学关注的是思想的内容——思想，而不是使思考成为可能的生化机制（VLL 23-24）。这种说法与社会科学的广泛理解以及心理学和认知科学学科中的许多思考观点相悖。从这个角度来看，“人工智能”是一个范畴错误。社会科学在很大程度上属于人文学科，而不是自然科学。

另一个错误是认为“社会”一词指代了一个研究对象。奥克肖特认为，社会学不是一门具有自己主题的学科；它是在经济学和心理学等学科将人类活动的某些方面视为自己的领域后剩下的东西。对于一个残余类别的研究无法构成一个独立而连贯的学科，实际上并没有任何关于社会的一般科学来支持各种社会科学的结论。所谓的社会关系实际上是特定历史实践、习惯、风俗、规则和角色的关系，而不是社会学家倾向于假设的那样。

一个未指定的、无条件的相互依赖或“社会”关系的组成部分，被称为“社会”。（VLL 24）

这并不是为了对命名方式提出观点；而是要声称一个适当的学科应该有边界，以便进行一致的研究。对于奥克肖特来说，定义对人类行为进行一致研究的范畴不是“社会”，而是“智能”。在这里，智能是指具有代理能力、思考和选择的品质，而不是在行使这种能力时聪明与愚蠢的对立。挖掘出来的物体要么是智能的表现（如箭头或平板电脑），要么不是（如石头）。这并不是要暗示经验世界由两种不同的事物组成，而是我们根据我们对其的理解范畴以不同方式体验世界。为了使理解具有一致性，它必须区分智能和非智能，因为这些范畴是互相排斥的。如果研究对象在范畴上存在歧义，那么任何研究都无法产生自洽的知识体系：跨模态的论证必然是不一致的。

人文学科和人文社会科学通常将行为解释为与制度、传统、流派和其他实践相关，每种实践都可以被理解为人类行动的“语言”。但是，奥克肖特认为，由此获得的理解是不完整的，因为它揭示的不是一个行为的个性，而是它的“常规性”（OHC 99-100），即它所展示的行为类型。解释这些惯例可以帮助理解上下文或情境（实践），但它无法解释特定行为（表演）的发生：为什么一个特定的人在这个或那个场合做了这样或那样的事情。一个行为的个性通过将其与导致其具有特定特征的先前事件相关联来历史性地解释。一个个体行为是一系列行为中的一个，每个行为都与之前的行为有关。正是这些先前的行为，或其中的一些，照亮了它的独特性。只有这种解释才是真正的历史性解释。

这种对历史解释的理解与实证主义的“覆盖法则模型”（亨普尔 1942 年；纳格尔 1961 年）截然不同。与关注可重复事件的科学解释不同，历史解释旨在解释个体和独特的事件。实证主义的历史解释理论错误地假设要解释的事件已经被理解为某种类型事件的实例，但历史学家不能做出这种假设。历史研究不是对一个事件进行解释的练习，而该事件的性质在解释之前是未知的。这种性质尚未确定，只能通过展示先前事件是如何导致该事件而不是其他事件来确定。因此，历史知识可以说是构建的。历史学家用于组织研究的观念（基督教、文艺复兴、印度）是指定的，而不是被发现的。它们是可变的身份，不是不变的，经过审查后会分解为事件的集合，这些事件本身也是身份。历史解释意味着在与其先前事件相关的情况下阐明事件的意义，在真正的历史研究中，这些先前事件总是事件，而不是科学定律或过程。在历史解释中，要解释的事件被理解为根据证据所暗示的相关先前事件的结果。在奥克肖特在关于历史研究的三篇晚期论文中（OH 45-96）发展的这一理论中，一个特定的历史过去呈现为一系列有关事件，通常被呈现为一个故事。但不一定如此：他不同意当时正在流行的观点，即历史与其他类型的解释的区别在于它们采取叙述形式（Ankersmit 1983 年；Danto 2007 年）。但这是将可能性误认为必然性。虽然历史学家经常构建叙述，但叙述并不是呈现历史知识的唯一方式。

历史研究的任务是根据历史学家的规范，从始终分散、不可靠且可以解释的证据中建立历史知识。历史事实并非既定的事实，而是一个结论：不是“真正发生的事情”，而是“证据要求我们相信的事情”（EM 112）。历史学家将他们对过去的调查作为证据进行细化，从中得出的结论作为历史事实。如果历史知识是一种构建，那么历史学家所确定的过去实际上是现在存在的，因为它是目前证据所支持的。这一点对于现代批判性历史学学科至关重要，1852 年古斯塔夫·德罗伊森曾提出过这一观点，他认为

用于历史研究的数据并非过去的事物，因为它们已经消失，而是仍然存在于此时此地的事物，无论是对过去所做的回忆，还是存在过的事物和发生过的事件的遗迹。（德罗伊森 1893 年：11）

历史学家的起点并不是过去本身，而是需要经过鉴定和解释的过去的残留物，然后才能将其用作证据。

历史研究构建了一个过去，但历史事实是存在的，因为所有事实都是现在存在的，也就是说，它们作为现有知识的结论存在。历史的过去是根据现有的证据——一个物体，比如一枚硬币或其他被视为证据的文物——迫使历史学家相信的内容来构建的。而且，这个历史的过去并不是唯一可能的过去：如果存在一个历史的过去，那么必须还有其他非历史的过去，以其他方式构建（OH 9）：

即使是对过去最严肃的“历史”关注，仍然有可能因为寻求非历史问题的答案、以及旁白甚至判断属于其他理解方式而受到损害。（OH 118）

一个科学的过去，比如我们宇宙的前三分钟发生的事情，必须与历史的过去区分开来。但是宇宙，或者其中的一部分（例如地球），是一个个体，并且在某种意义上具有“历史”。奥克肖特将历史限制在人类事件上，并将历史解释限定为对这些事件作为智能行为的理解，这就缩小了历史过去和历史研究的定义。这意味着“自然历史”这样的东西不存在，不存在人类出现之前地球的历史。地质变化是地质过程的结果，但它们也是个体事件。特定山脉的抬升或侵蚀是地球的自然历史的一部分，解释它涉及确定一个事件如何导致另一个事件。如果像奥克肖特一样，我们认为历史必然涉及智能思考和行动，这样的解释就不算是历史的。地质学强调了非人类世界的历史和科学特性（Rudwick 2014）。

迈克尔·奥克肖特对历史研究的理解可以通过与 R.G.科林伍德声称历史理解涉及重新演绎过去（科林伍德 1993 [1946]：282-302）进行比较来展现出不同的方面。这种主张使历史真理变得主观，要求历史学家重建过去事件，就像那些参与其中的人所经历的那样。但这样做将参与者的理解置于特权地位，他们可能并不理解甚至不知道发生了什么。他们的想法在构建过去时很重要，但并不是我们理解它所需要知道的一切。反对这一观点意味着认为历史学家被禁止对某个过去拥有“在那个过去生活的任何人都不可能拥有的想法”（奥克肖特 2008：49）。奥克肖特还反对科林伍德声称“所有哲学都是历史哲学”（科林伍德 1993 [1926]：425），因为这使得哲学，以及暗示地所有知识，都屈从于历史知识（奥克肖特 2007：199）。科林伍德关于历史至上主义的论证与关于科学至上主义或实践至上主义的论证一样还原主义。认为一种理解是其他种类理解的基础的论证假设了它试图证明的真理。历史研究从其认为是证据的东西中构建知识。它并不提供对某个给定的、预模态的现实的知识。如果历史的过去是知识的构建，那么除了通过历史研究之外，就没有其他途径可以接触到这些过去。

Bibliography

Works by Oakeshott

Oakeshott, M., 1933 [EM], Experience and Its Modes, Cambridge: Cambridge University Press.
–––, (ed.), 1939, The Social and Political Doctrines of Contemporary Europe, Cambridge: Cambridge University Press.
–––, 1975a [OHC], On Human Conduct, Oxford: Clarendon Press.
–––, 1975b, Hobbes on Civil Association, Oxford: Basil Blackwell, reprinted 2000, Indianapolis: Liberty Fund.
–––, 1983 [OH], On History and Other Essays, Oxford: Basil Blackwell, reprinted with different pagination 1999, Indianapolis: Liberty Fund.
–––, 1989 [VLL], The Voice of Liberal Learning, T. Fuller (ed.), New Haven: Yale University Press. Reprinted 2001, Indianapolis: Liberty Fund.
–––, 1991 [RP], Rationalism in Politics and Other Essays, New and Expanded Edition, T. Fuller (ed.), Indianapolis: Liberty Fund. Original edition 1962, London: Methuen.
–––, 1993a, Religion, Politics and the Moral Life, T. Fuller (ed.), New Haven: Yale University Press.
–––, 1993b, Morality and Politics in Modern Europe: The Harvard Lectures, S.R. Letwin (ed.), New Haven: Yale University Press.
–––, 1996, The Politics of Faith and the Politics of Scepticism, T. Fuller (ed.), New Haven: Yale University Press.
–––, 2004, What is History? and Other Essays, L. O’Sullivan (ed.), Exeter: Imprint Academic.
–––, 2006, Lectures in the History of Political Thought, T. Nardin and L. O’Sullivan (eds.), Exeter: Imprint Academic.
–––, 2007, The Concept of a Philosophical Jurisprudence: Essays and Reviews 1926–51, L. O’Sullivan (ed.), Exeter: Imprint Academic.
–––, 2008, The Vocabulary of a Modern European State, L. O’Sullivan (ed.), Exeter: Imprint Academic.
–––, 2010, Early Political Writings 1925–30, L. O’Sullivan (ed.), Exeter: Imprint Academic.
–––, 2014, Notebooks, 1922–86, L. O’Sullivan (ed.), Exeter: Imprint Academic.

Other Works

Ankersmit, F., 1983, Narrative Logic: A Semantic Analysis of the Historian’s Language, The Hague: Nijhoff.
Aristotle, 4th Century BCE, The Nichomachean Ethics, D. Ross (trans.), Oxford: Oxford University Press, 1980.
Backhurst, D. and P. Fairfield (eds.), 2016, Education and Conversation: Exploring Oakeshott’s Legacy, London: Bloomsbury.
Boucher, D., 2012, “Oakeshott in the Context of British Idealism”, in Podoksik 2012: 247–273.
Butterfield, H., 1931, The Whig Interpretation of History, London: G. Bell and Sons.
Collingwood, R., 1924, Speculum Mentis, Oxford: Oxford University Press.
–––, 1993 [1926], “Lectures on the Philosophy of History”, in Collingwood 1993 [1946]: 359–425.
–––, 1993 [1946], The Idea of History, rev. ed., J. Van Der Dussen (ed.), Oxford: Oxford University Press.
Cowling, M., 2003, Religion and Public Doctrine in Modern England, Cambridge: Cambridge University Press.
Danto, A., 2007, Narration and Knowledge, New York: Columbia University Press.
de Jongh, M., 2022, “Public Goods in Michael Oakeshott’s ‘World of Pragmata’”, European Journal of Political Theory, 21(3): 561–584.
Descartes, R., 1641, Meditations on First Philosophy, J. Cottingham (trans.), Cambridge: Cambridge University Press, 1996.
Droysen, J., 1893, Outline of the Principles of History, E.B. Andrews (trans.), Boston: Ginn & Co.
Dyzenhaus, D. and T. Poole (eds.), 2015, Law, Liberty and State: Oakeshott, Hayek and Schmitt on the Rule of Law, Cambridge: Cambridge University Press.
Franco, P., 2004, Michael Oakeshott: An Introduction, New Haven: Yale University Press.
Franco, P. and L. Marsh (eds.), 2012, A Companion to Michael Oakeshott, University Park: The Pennsylvania State University Press.
Friedman, R., 1989, “Oakeshott on the Authority of Law”, Ratio Juris, 2(1): 27–40.
Fuller, L., 1969, The Morality of Law, New Haven: Yale University Press.
Grant, R., 1990, Oakeshott, London: Claridge Press.
–––, 2012, “The Pursuit of Intimacy, or Rationalism in Love”, in Franco and Marsh 2012: 15–44
Haddock, B., 2005, “Contingency and Judgement in Oakeshott’s Political Thought”, European Journal of Political Theory, 4(1): 7–21.
Hart, H., 1958, “Positivism and the Separation of Law and Morals”, Harvard Law Review, 71(4): 593–629.
Hempel, C., 1942, “The Function of General Laws in History”, Journal of Philosophy, 39(2): 35–48.
Hexter, D. and M. Kenny, “Intimations of Oakeshott: A Critical Reading of his ‘Notebooks, 1922–86’”, European Journal of Political Theory, 18(1): 138–149.
Kant, I., 1793, “ On the Common Saying: That May be Correct in Theory, but It is of No Use in Practice”, in Practical Philosophy, M.J. Gregor (trans.), Cambridge: Cambridge University Press, 1996, 273–309.
Kos, E. (ed.), 2019, Michael Oakeshott on Authority, Governance, and the State, London: Palgrave Macmillan.
–––, 2022, Oakeshott’s Skepticism, Politics, and Aesthetics, London: Palgrave Macmillan.
Marsh, L. (ed.), 2001, Michael Oakeshott: Philosopher, London: Michael Oakeshott Association.
McIlwain, D., 2019, Michael Oakeshott and Leo Strauss: The Politics of Renaissance and Enlightenment, London: Palgrave Macmillan.
Nagel, E., 1961, The Structure of Science; Problems in the Logic of Scientific Explanation, New York: Harcourt Brace & World.
Nardin, T., 2001, The Philosophy of Michael Oakeshott, University Park: Pennsylvania State University Press.
–––, 2015, “Oakeshott on Theory and Practice”, Global Discourse, 5(2): 310–322.
–––, (ed.), 2015, Michael Oakeshott’s Cold War Liberalism, New York: Palgrave Macmillan.
Neill, E., 2013, “Michael Oakeshott and Hans-Georg Gadamer on Practices, Social Science, and Modernity”, History of European Ideas, 40(3): 1–31.
Norman, J. (ed.), 1993, The Achievement of Michael Oakeshott, London: Duckworth.
Orsi, D., 2016, Michael Oakeshott’s Political Philosophy of International Relations: Civil Association and International Society, London: Palgrave Macmillan.
O’Sullivan, L., 2003, Oakeshott on History, Exeter: Imprint Academic.
–––, 2014, “Michael Oakeshott and the Left”, Journal of the History of Ideas, 75(3): 471–492.
–––, 2024, Categories: A Study of a Concept in Western Philosophy and Political Thought, Edinburgh: Edinburgh University Press.
O’Sullivan, N. (ed.), 2017, The Place of Michael Oakeshott in Contemporary Western and Non-Western Thought, Exeter: Imprint Academic.
Pettit, P., 1997, Republicanism: A Theory of Freedom and Government, Oxford: Oxford University Press.
Plotica, L., 2015, Michael Oakeshott and the Conversation of Modern Political Thought, Albany: State University of New York Press.
Podoksik, E. (ed.), 2012, The Cambridge Companion to Oakeshott, Cambridge: Cambridge University Press.
Ripstein, A., 2009, Force and Freedom: Kant’s Legal and Political Philosophy, Cambridge, MA: Harvard University Press.
Rudwick, M., 2014, Earth’s Deep History: How It Was Discovered and Why It Matters, Chicago: The University of Chicago Press.
Skinner, Q., 1998, Liberty before Liberalism, Cambridge: Cambridge University Press.
Ryle, G., 1949, The Concept of Mind, London: Hutchinson.
Thompson, M., 2019, Michael Oakeshott and the Cambridge School on the History of Political Thought, London: Routledge.
Wallace, R., 2020, “Practical Reason”, The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Spring 2020 Edition), E. Zalta (ed.), URL = https://plato.stanford.edu/archives/spr2020/entries/practical-reason/.
Walzer, M., 1987, Interpretation and Social Criticism, Cambridge, MA: Harvard University Press.
Williams, K., 2007, Education and the Voice of Michael Oakeshott, Exeter: Imprint Academic.