亚历山大·冯·洪堡 Humboldt, Alexander von (Dalia Nassar)
首次发表于 2023 年 1 月 16 日
亚历山大·冯·洪堡（1769-1859）是一位科学探险家和自然哲学家，他在 1804 年从南美洲返回后赢得了声誉。在他的有生之年，关于洪堡的传记开始出现（Rupke 2008），1859 年他去世后，洪堡在世界各地得到纪念——从亚历山大到纽约市，从巴黎和莫斯科到阿德莱德和墨尔本（Wulf 2015）。一股洋流以他的名字命名，许多国家公园、地区和一种企鹅也以他的名字命名。他被描述为第一位生态学家（Bertaux 1985），是“美国环保主义之父”（Sachs 2004），对美国和英国的国家公园运动有重大影响，并对印度的环保主义产生了重要影响（Grove 1990）。
作为语言学家威廉·冯·洪堡的弟弟，亚历山大与他那个时代的一些杰出思想家，包括歌德、席勒和谢林，有过亲密接触。他独特的综合知识方法被称为“洪堡科学”（Cannon 1978），他认为艺术的洞察力和实践支持和促进经验研究，可以看作是弗里德里希·谢勒所说的“浪漫命令”将科学和艺术结合的实现。洪堡影响了他之后的一代研究者，包括查尔斯·达尔文（Richards 2002），以及艺术家、作家、哲学家和活动家（Bunkse 1981；Sachs 2004；Walls 2009）。尽管洪堡在 20 世纪的名声有所衰落，但在过去的二十年里，他再次成为家喻户晓的名字——首先是通过丹尼尔·凯尔曼的喜剧小说《世界的测量》（2004），最近是通过安德烈娅·沃尔夫的《自然的发明》（2015）。
虽然凯尔曼将洪堡明确地置于启蒙运动的传统之中——书名《测量世界》嘲笑了洪堡用最先进的仪器测量一切的愿望——但大多数学者认为洪堡的遗产处于启蒙运动和浪漫主义之间（尼科尔森 1990 年，德特尔巴赫 2001 年，雷尔 2002 年，斯泰格瓦尔德 2000 年，唐 2008 年，埃特 2009 年，米兰 2011 年）。洪堡强调仔细测量和详细观察始终与审美对自然的方法相结合——这种方法认为感觉是理解的一部分，艺术为扩展经验知识提供了关键工具。因此，洪堡批评了知识的碎片化，并主张科学史不能与艺术史分离。此外，与科学中客观性理念日益牢固的立足点相反，洪堡强调了知识主体的情境性和责任性。
洪堡认为科学和艺术不应分离，这与他对自然和文化深度交织的理解相一致。他认为将它们视为独立实体不仅是错误的，而且是危险的。在他在南美的研究中，洪堡亲眼目睹了殖民实践对土地和人民造成的毁灭性后果，并得出结论，自然的破坏将导致文化的破坏，尤其是土著文化的破坏。他对帝国主义的批评以及殖民大国无思考地摧毁土著人民的家园的方式，与他对奴隶制度的批评是相互关联的，他将奴隶制度描述为“折磨人类的最大罪恶”（《古巴岛》1: 309; DA 3: 156; PN 7: 263）。
1. 生平与作品
1.1 早年生活与教育
亚历山大·冯·洪堡——普鲁士军官亚历山大·格奥尔格·洪堡和寡妇玛丽-伊丽莎白·冯·霍尔韦德（原名科伦布）的儿子——于 1769 年 9 月 14 日出生在柏林。他的哥哥威廉姆斯提前两年出生，两个孩子都在柏林东部的泰格尔城堡长大。后来的弗里德里希·威廉二世是洪堡的教父。
正如当时贵族家庭常见的做法一样，洪堡兄弟接受了私人教师的教育，包括约阿希姆·海因里希·坎普和戈特洛布·约翰·克里斯蒂安·昆特，并与康德的前学生马库斯·赫尔茨一起上课。赫尔茨向他们介绍了自然地理学，并介绍了他妻子的沙龙。两兄弟经常参加亨丽埃特·赫尔茨的沙龙，亚历山大与赫尔茨交换了一系列重要的信件（Hey'l 2007）。此外，两兄弟还接受了植物学家卡尔·路德维希·威尔德诺（1765-1812）的辅导，他在柏林植物区系方面的著作对洪堡产生了影响。
按照母亲的意愿，洪堡（和他的兄弟）于 1787 年入读奥得河畔法兰克福大学学习法律，目标是成为普鲁士政府公务员。1789 年，两兄弟转到了哥廷根大学，洪堡在那里师从布卢门巴赫等人。在哥廷根，他遇到了奥古斯特·威廉·施莱格尔、弗里德里希·海因里希·亚科比和乔治·福斯特，后者是一位探险家和激进思想家，曾随库克船长进行第二次环球旅行（1772 年），并与父亲合著了《环球旅行》（1777 年）。1790 年 3 月至 7 月，洪堡与福斯特一起游历了西欧，并将他的第一部著作《莱茵河上一些玄武岩的观察》（1790 年）献给了福斯特。像福斯特一样，洪堡试图详细描述环境和文化景观，并描述它们之间的相互影响。
1791 年，洪堡开始在弗赖贝格矿业学校接受培训（弗里德里希·冯·哈登贝格 [即诺瓦利斯] 也在那里接受培训），在地质学家亚伯拉罕·韦尔纳的指导下。成功完成后，他在普鲁士矿务局担任职务。
1.2 亚历山大·冯·洪堡与耶拿的联系
在 1790 年代初，洪堡开始在心灵上访问耶拿和魏玛，此前他的兄弟威廉在耶拿大学担任职位。虽然他在两年前（1792 年）就已经见过席勒，但是在这个时候他才遇到了歌德和赫尔德，并且多年来还结识了弗里德里希·施莱格尔和谢林。虽然洪堡在他的著作中提到了康德、谢林、赫尔德和席勒，但他觉得自己与歌德最有亲近感，无论是在个性还是兴趣方面。正如他在 1794 年 3 月首次见面后不久写的一封信中所说：“他实际上是我在这里最喜欢的人”（JB 254，信件编号 388）。
在他的一次访问中，洪堡与歌德进行了一系列实验，结果产生了被誉为洪堡“主要作品”的形态学著作《试论肌肉和神经纤维的刺激性》（1797-8）（Meyer-Abich 1970: 121）。洪堡在歌德的指导下，运用“类型”这一概念来阐释动物体的结构和动物物种之间的关系。
洪堡继续致力于将《植物地理学》（1805 年）和《植物地理学思想》（1807 年）的德文版献给歌德。献辞出现在一幅以丹麦艺术家贝尔特尔·托瓦尔森的雕塑为基础的扉页上。它描绘了奥菲斯手持竖琴，同时揭开了埃及女神伊西斯的雕像：象征自然的生育之神。伊西斯脚下坐着歌德于 1790 年发表的论文《植物的变形》。这暗示着一个明确的观点：通过他的创造性想象力，诗人科学家歌德能够揭示自然。
在这一时期，洪堡发展过程中的另一个重要人物是弗里德里希·席勒。1794 年，席勒邀请洪堡为他的杂志《Die Horen》投稿。结果是洪堡的文章《生命力或罗得岛天才：一个故事》（1795 年）。尽管洪堡后来放弃了生命力的概念（根据他自己的说法，到 1797 年为止），但他在三十年后的《自然观》第二版中重新发表了这篇文章，这表明他对席勒的钦佩和他希望庆祝他们之间的联系（DA 5: xi）。事实上，洪堡最初计划将《植物地理学思想》献给席勒，而在得知席勒去世后才改变主意（Ette 2018: 225）。
洪堡对席勒的思想的亲近在他对席勒邀请为《Die Horen》写作的回应中可能最为明显。在列举了他打算完成的一长串任务之后，洪堡写信给席勒说：“你和我都感觉到有更高的东西值得寻找和发现”。洪堡接着说，这个更高的东西就是“审美感和教育”，他将其与“比我们当代的自然档案管理员更广阔的视角”联系在一起（JB: 346–347，信件编号 238）。
1.3 前往美洲旅行
在 1797 年母亲去世后，洪堡继承了一大笔遗产，使他能够离开矿山的职位，开始认真考虑超越欧洲的旅行。同年，他搬到巴黎，目的是为了获得前往法国殖民地的旅行许可。在法国的多次尝试失败后，主要是由于政治事件的原因，洪堡与他的科学伴侣、法国植物学家艾梅·邦普兰（1773-1858）一起前往西班牙。他们获得了西班牙王室的许可，前往南美洲。1799 年 6 月 5 日，他们乘坐皮萨罗号启航，在途中停靠特内里费，六周后抵达现今委内瑞拉的库马纳。
洪堡带了大量昂贵的仪器，其中许多仪器难以携带，用于测量海拔、纬度、气压、天空的蓝度、大气组成和磁性。正如洪堡在 1799 年 3 月 22 日致西班牙国王的信中解释的那样，他对前往南美洲的愿望与他对“分析大气”和“认识有机体之间的普遍关系”的兴趣有关。
在接下来的五年里，洪堡和邦普兰德探索了南美洲的北部和西部地区，划船穿越奥里诺科河，徒步穿越安第斯山脉，访问了基多、波哥大和哈瓦那的科学家名流，并穿越了墨西哥和古巴。在古巴期间（1800 年 12 月至 1801 年 3 月），洪堡观察了种植园中奴隶劳工的情况。然后他们航行到哥伦比亚，然后到厄瓜多尔。1802 年 6 月 23 日，在一位土著向导的帮助下，这两位同伴与他们的新朋友卡洛斯·蒙图法尔（1780-1816）一起攀登了钦博拉索山，当时被认为是最高峰。尽管他们没有达到山顶，但他们创造了一项直到 1838 年才被超越的纪录。
1804 年，洪堡和邦普兰德前往美利坚合众国，在那年春天洪堡与托马斯·杰斐逊会面。讨论的一个关键话题是美国经济对奴隶制度的依赖，洪堡从道德的角度对此提出了质疑。
1.4 巴黎
亚历山大·冯·洪堡返回欧洲后，在柏林停留了一段时间，但很快决定搬到巴黎，从 1807 年末到 1827 年他都在巴黎定居。在巴黎，他编纂并出版了他的有关美洲的作品，这些作品主要是用法语写的。但在这个时期，他也用德语出版了一些作品，其中最著名的是他后来称之为他的“最爱”的《自然观》（BVE: 244）。《自然观》是一本散文集，最初只包含三篇散文（1808 年），但在最后版本（1846 年）中增加到了八篇。在每个新版本中，洪堡还添加了注释，有时注释的长度甚至超过了原文。这些注释旨在向读者介绍新的发现，借鉴洪堡后来的探险经历，或者在“罗得岛天才”这个案例中，改变早期的观点。
1811 年，洪堡出版了《新西班牙王国政治论文》（2 卷，1811 年），在这本书中，他批评了西班牙殖民政府对自然界的管理不善，指出墨西哥土著人民面临的各种不公正待遇（Nouvelle-Espagne 2: 128–9; KNS 1: 328），并主张自然的破坏必然导致文化的破坏。大约在同一时间，他还出版了《科迪勒拉山脉的风景和美洲土著民族的纪念碑》（1810-1813），其中包括了六十九张昂贵的艺术版画，展示了美洲土著民族的手工艺品，从而挑战了美洲是一个“自然领域”，既没有文化也没有农业的观点。正如在《新西班牙王国政治论文》中一样，在这本书中，洪堡批评了有关美洲土著文化劣势的说法。
在 1805 年至 1834 年间，亚历山大·冯·洪堡出版了《Voyage aux regions équinoxiales du nouveau continent, fait en 1799, 1800, 1802, 1803 et 1804》[《新大陆赤道地区之旅，1799 年至 1804 年间的旅行》]，其中包括三十册的大型和四开本。这部作品是洪堡一些重要著作的汇编，同时也包括他未完成的美洲之旅叙述《Relation historique du voyage aux regions équinoxiales du Nouveau Continent》（3 卷：1814 年）[《关于新大陆赤道地区旅行的个人叙述，1799 年至 1804 年间》]。
1826 年，亚历山大·冯·洪堡出版了《Essai politique sur l’ile de Cuba》[《关于古巴岛的政治论文》]。在第 6 章中，洪堡强调了古巴对奴隶制度的日益依赖，并主张需要改变政策：
为了纠正恶劣现象，避免公共危险，安慰那些受苦受难的种族，他们比人们所承认的更加令人恐惧，必须深入剖析这个伤口。（《L’ile de Cuba》1: 123; DA 3: 66; PN 7: 106）
重要的是，洪堡并不仅仅呼吁废除奴隶制，还提供了如何实现这一目标的见解（《古巴岛》1: 317–8, 333; DA 3: 157–8, 167–9; 另见 Walls 2009–5）。
1.5 柏林
1827 年，洪堡应普鲁士国王之邀搬到了柏林。正是在柏林大学，洪堡发表了他著名的《宇宙论》演讲（共七十七次），时间从 1827 年 11 月 3 日到 1828 年 4 月 27 日。尽管洪堡计划在演讲结束后不久就出版这些演讲，但直到两十年后他才开始出版他的五卷本《宇宙论：世界的物理描述》（1845–1862）。最后一卷是在他去世后出版的。
正如标题和副标题所示，洪堡的目标是独特的。术语“宇宙”具有双重意义，在古希腊语中意味着优雅和世界，这意味着洪堡的目标是理解自然并捕捉其美丽。正如他所说，“Kosmos”一词既表示“世界的秩序，又表示这个普遍秩序的装饰品…”（Kosmos 1: 33; CO 1 69n）。这与洪堡对世界的更大愿景相一致，即将世界视为相互关联的部分的动态和和谐统一体。
在柏林，洪堡担任宫廷顾问的角色，并经常出使外交任务。尽管与国王关系密切，洪堡支持国王的批评者，包括贝蒂娜·布伦塔诺·冯·阿尔尼姆（1785-1859），她因逃避出版法而被判入狱。洪堡帮助她免除了刑罚。此外，洪堡利用自己的关系帮助美国奴隶。在洪堡的敦促下，普鲁士国王于 1857 年颁布了一项法律，规定任何奴隶一旦踏上普鲁士土地就会获得自由。
1.6 西伯利亚探险
1829 年，亚历山大·冯·洪堡在尼古拉一世的支持下，进行了为期六个月的西伯利亚之旅。这次旅行始于圣彼得堡，洪堡穿越乌拉尔山脉、西伯利亚平原，最后到达中亚的阿尔泰山脉。回程途中，洪堡一行穿越了里海。总体而言，洪堡和他的同伴行程约 9000 英里。与他去南美洲的旅行一样，洪堡带上了最先进的测量仪器。他测量了他所经过地区的地理、气候和地磁特征。他的著作的后期版本，特别是《自然观》中，反映了他在此期间所做的观察和测量，并对这些地区与他在欧洲和南美洲观察到的地区进行了比较。
2. 洪堡的著作：范围、体裁和翻译
洪堡活了很长时间，期间出版了大量著作。在他的著作中，洪堡将科学、历史、哲学和美学的观点融合在一起，并借鉴个人经验。他的目标是传达自然和文化的相互关联，阐述自然作为一个相互关联的统一体的愿景，并使读者能够想象性地体验他所见到的自然世界。为了实现这些目标，洪堡采用了许多手段，包括精确的测量、详细的观察和艺术的方法，所有这些手段都旨在相互支持。洪堡创作了他称之为“自然画”的散文，模仿风景画的形式，这些散文本身可以被视为“科学艺术作品”，因为它们既加深了科学知识，又提升了审美体验。正如洪堡所看到的，这些散文在“双重方向”上发展，既具有“文学目标”，又具有“纯粹科学目标”（DA 5: xi; VN: 27）。
无论洪堡是否成功实现了他的目标，仍然存在争议。一些人认为洪堡确实实现了这个目标，并且在此过程中发展出了一种全新的文体，奥特马尔·埃特（Ottmar Ette）将其描述为“洪堡式写作”，类似于洪堡式科学（Ette 2001）。然而，其他人认为洪堡的著作中更多的是混乱而不是无缝的凝聚力（Böhme 2001）。正如早期评论者所说：
举例和比较……由于数量和多样性，削弱了描述的统一性，并呈现了没有足够从属原则的附属对象。（《爱丁堡评论》1815 年：111）
洪堡将不同文体结合在一起的做法也体现在其他作品的多媒体性上，尤其是在《植物地理学》和随文附带的《物理图表》中。法语中的 "tableau" 在德文版中被洪堡翻译为 "Naturgemälde"，既指文本又指图像。正如西尔维·罗曼诺夫斯基（Sylvie Romanowski）所写，这种模棱两可的含义
暗示文字和图片是不可分割的，两者共同形成一个作品，只有合并成一个作品才能传达洪堡的知识。（Romanowski 2009: 161）
洪堡的作品被翻译成许多语言，英文翻译通常与原版法文（或德文）同时出版。洪堡经常在寻找有能力的翻译者方面发挥作用，并且有时可能会协助翻译工作。他的许多翻译者都是女性：Helen Maria Williams 在《Relation historique》出版后不久翻译了该书，而 Thomasina Ross 在五十年后翻译了该书。Elizabeth Sabine 于 1849 年翻译了《Ansichten der Natur》，与她的丈夫 Edward 一起在 1846 年至 1858 年间翻译了《Kosmos》。Elise C. Otté 翻译了《Ansichten der Natur》（1850）和《Kosmos》（1848-1858）。这些翻译通常存在差异，其中最明显的差异是 Williams 的七卷本《Relation historique》（1814-1829）和 Ross 的三卷本版本（1852-3）。正如 Alison Martin 所指出的，这些差异不仅在于规模，还在于语言以及对科学家形象的描绘（Martin 2018）。例如，Ross 删除了洪堡承认对前辈的债务的部分，从而形成了洪堡作为孤独的天才科学家的形象。洪堡的翻译者经常征求他的建议，特别是 Sabine 夫妇，在某些情况下对原作进行了重大改动或补充（Martin 2018: 206, 221）。
洪堡对 Augustin Prichard 的《Kosmos》第一次英文翻译非常不满意。Pritchard 将作品副标题中的“Beschreibung”翻译为“history”而不是“description”。洪堡几乎恳求 Edward 和 Elizabeth Sabine 进行第二次翻译，并写信给 Edward 说
我努力证明 Weltbeschreibung 不是 Weltgeschichte，我们星球经历的革命史，如银河系所示，不应与地球和天体空间的描述混淆....（引自 Martin 2018: 203）
亚历山大·冯·洪堡的作品更为严重的翻译是 Sidney Thrasher 的 1856 年作品《古巴岛》（The Island of Cuba, by Alexander Humboldt）——这是洪堡的《关于古巴岛的政治论文》（Essai Politique sur l’ile de Cuba）的一个被大幅审查的版本。Thrasher 是一个在古巴生活多年的美国人，他认为——与波尔克总统一样——古巴应该成为美国的一部分。他也支持奴隶制度。他的版本不仅排除了关于奴隶制的章节，还包括了 Thrasher 的一篇文章，其中为奴隶制辩护。在阅读到 Thrasher 翻译的预览副本后，洪堡非常愤怒。在 1856 年 7 月发表在柏林一家报纸上的一封公开信中，洪堡抱怨说，虽然西班牙和英国的翻译没有对他进行审查，但美国的翻译却进行了审查。他补充说，被审查的部分是他最重视的部分。这封公开信很快被翻译成英文，并在《纽约时报》、《纽约论坛报》和《纽约先驱报》上发表（Foner 1983）。正如 Laura Dassow Walls 所观察到的，洪堡知道美国人会阅读他的信，并借此机会在信中总结了他的主要论点（Walls 2009）。
3. 方法论
在《宇宙》一书中，洪堡提到了谢林关于自然的动态描述——自然不是一系列完成和固定的产物，而是生产力——这对他自己的工作产生了启发。洪堡引用谢林的话写道：“对于热衷于研究的人来说，自然就是‘世界的神圣原初力量 [Urkraft]，它使一切事物从自身中产生出来……’”（《宇宙》1: 25; CO 1: 55; 另见《宇宙》1: 38）。这重申了洪堡对谢林的自然哲学的早期热情表达（Werner 2000; Pinsdorf 2020）。在 1805 年的一封信中，洪堡将谢林的自然哲学描述为引发了“一场革命”，这场革命，洪堡继续写道，开启了“这个疯狂时代中最美丽的时期之一”（Fuhrmans 1975: 180）。一年后，在《植物地理学思想》的引言中，洪堡写道，
我对谢林的体系并不完全陌生，也远非认为真正的自然哲学体系对于经验科学的进展是有害的。（DA 1: 45）
这些陈述可以被视为洪堡对某些形式的唯心主义持开放态度的指示（Pinsdorf 2020）。但洪堡也明确表示，他自己的方法论与唯心主义者（无论是谢林、黑格尔还是康德）不同，他不寻求基于先验原则来“构建”自然。正如他在《宇宙》的引言中详细阐述的那样，他的研究不是一种“理性的自然科学”，旨在从“几个理性原则”中“推导”自然。在给他的朋友瓦恩哈根的一封信中，洪堡抱怨了关于自然的推测性哲学，写道这就像“一种无法弄湿手的化学”（BVE: 90）。
亚历山大·冯·洪堡，然而，他也将自己的方法论与他所称的“原始和不完整的经验主义”区分开来。他认为，虽然唯心主义的立场过于抽象且经验不足，但经验主义的立场则无法提供任何洞察力或辨别必然性（Kosmos 1: 13; CO 1: 38）。与两者相比，洪堡将自己的方法描述为“思考观察 [denkende Betrachtung]”，其中包括
自然现象的有意义的排序 [sinnvolle Anordnung]...[即] 深深渗透着对古老内在必然性的信念 [eine alte innere Notwendigkeit]....（Kosmos 1: 22; CO 1: 50）
洪堡的方法论与席勒所称的“理性经验主义”方法有明显的亲和性，并将其与歌德的方法论联系起来。事实上，在 E.C.奥特的英文翻译《宇宙》中，洪堡的方法被描述为一种“理性经验主义”形式（CO 1, 39）。此外，学者们指出，洪堡的“思考观察”概念呼应了歌德的“直觉判断”和他的“温和经验主义 [zarte Empirie]”的观念（Böhme 2016; Millán 2011; Nassar 2022）。事实上，洪堡本人在 1806 年 5 月写给卡罗琳·冯·沃尔佐根的一封信中承认了他对歌德方法论的深深债务。他与歌德一起工作，洪堡继续说，他通过这种方式“获得了新的感知器 [mit neuen Organen ausgerüstet]”，从而能够辨别最不同寻常的有机和无机生命之间的关系和联系（AML: 180）。
像歌德一样，洪堡的经验主义形式旨在把握现象，并像歌德所说的那样“保持”它。这意味着抵制抽象的移动，并在现象本身中找到必然性-意义和秩序。这也意味着，正如歌德解释的那样，认识者必须像自然现象一样“灵活和可塑”（MA 12: 13）。
为了实现这些目标，歌德发展了变态的概念-旨在描述生物的变形形式，并辨别这些形式如何有意义地（而不是偶然地或随机地）相互关联。在《宇宙》中，洪堡认为歌德对科学最大的贡献在于他对“变态问题”的“解决方案”。他继续说，这个解决方案实际上就是“与某些基本类型相对应的理想形式”（Kosmos 1: 22; CO 1: 41）的概念。
正如洪堡在提到歌德之前的评论中解释的那样，“变态问题”涉及有机形式的繁殖（自然的无限多样性）和当前存在的有机形式与那些长期灭绝的形式之间的关系的双重困难。这两个困难映射到古代的一和多的问题-在多样性中辨别统一、关系和连接。这是一个许多人试图解决的问题。但是，根据洪堡的说法，正是歌德及其变态概念提供了解决方案。
对于歌德来说，变态研究涉及到辨别构成一个生物（例如植物）的部分如何相互转化以及它们与更大的背景（植物本身以及周围环境）的关系。这涉及到对形式的关注，例如对叶子形态的关注，并观察这种形式在植物发育的不同阶段如何以不同的方式再现（例如叶子形态如何在花瓣中重复出现，或者子叶的聚集倾向如何在花萼中再次出现）。这使观察者能够通过变化的形式辨别出统一性（连续性、关联性）。
虽然对于歌德来说，变态主要（尽管不仅限于）描述了一个生物（例如植物）的各个部分之间的关系，但对于洪堡来说，这个概念被扩展到描述了相同的“基本形式 [Urformen]”如何在地球上再次出现。与之前的赫尔德一样，洪堡的目标不仅仅是辨别个体生物结构中的必然性，还包括生物之间以及生物与其环境之间的关系。
亚历山大·冯·洪堡介绍了“自然的相貌学”这一概念来阐述他的方法。就像我们通过一个人的姿态、肢体语言和表情来辨别他们的性格一样，自然的相貌学家通过植物和动物生活的表情和姿态来辨别一个景观的性格。因此，植物的相貌学家关注植物的“形态”——植物对观察者产生最大印象的方面：它是否高耸如棕榈树，或者蜿蜒曲折如攀缘植物；它的叶子是宽阔的，如香蕉树，还是狭长的，如针叶树。重点在于可见性和表现力，目标是辨别不同地区和不同环境中重复出现的形态。通过研究植物的原型，并辨别它们在不同地区的重复出现，洪堡阐述道，我们开始发展出一种自然的相貌学——也就是对植物生长环境的理解。通过这种方式，我们开始理解植物何时何地出现，它们如何影响它们的环境，以及它们的环境如何影响它们。洪堡认为，这是自然学生的目标，并构成了植物地理学和生物地理学的基础。
强调可见性、表现力，并通过保持经验现象以辨别其中的意义和必然性，显然是洪堡的自然哲学的基础。但它也是他广义上的文化哲学的基础。
4. 自然哲学
4.1 生态学
尽管是恩斯特·黑克尔在亚历山大·冯·洪堡去世七年后创造了“生态学”这个术语，但正是洪堡的思维方式和对自然界的理解使得黑克尔能够创造这个术语。事实上，一些学者（Pausas＆Bond 2019）认为黑克尔在写下“通过生态学，我们理解有机体与其周围外部世界之间的全部关系的科学，我们可以将其视为更广义上的“存在条件”。”（黑克尔 1866（第 2 卷），286，作者翻译）时，心中有洪堡的影子。
by ecology, we understand the whole science of the relationships between organisms and their surrounding external world, which we could count as their “conditions of existence” in a wider sense. (Haeckel 1866 (Volume 2), 286, translation by author)
因此，虽然海克尔给我们带来了生态学这个术语，但是洪堡是那个详细阐述了自然作为一个“家庭（oikos）”的概念，其中生物相互影响和支持彼此（Kosmos 1: 33 n. 27; CO 1: 69n）。
洪堡最早的具体生态观察可以追溯到他在现今委内瑞拉的瓦伦西亚湖（Tacarigua 湖）的研究。洪堡和邦普兰德于 1800 年 3 月抵达瓦伦西亚湖。与他们的预期相反，他们遇到了一个干旱的地区。通过与土著居民、克里奥尔农民以及自己的调查交谈，洪堡得出了一个令人惊讶的结论：砍伐树木，用农田取代森林，从根本上改变了气候和土壤。曾经是一个郁郁葱葱、雨水充沛的地区如今变成了沙漠。洪堡意识到，树木对于维持土壤的完整性和带来雨水至关重要。虽然洪堡之前的一些思想家，包括布丰、康德和赫德尔，都承认环境对生物的影响，但没有人意识到这种影响是相互的。生物改变了它们的环境，就像它们被环境所改变一样。树木决定了土壤和季节，同时也受到它们的影响。因此，砍伐树木从根本上改变了两者。洪堡是这样表达的：
当森林被破坏时...就像在美洲的欧洲殖民者所做的那样，泉水...会干涸或变得更少。河流的河床在一年的某个时候保持干燥，但当高处下雨时，它们会变成洪流。随着山腰上的草地和苔藓的消失，雨水不再受到阻碍，它们在下雨时不再通过渗透逐渐增加河流的水位，而是在山坡上刻出沟壑，冲走松散的土壤，形成那些摧毁国家的突发洪水。因此，森林的破坏、永久泉水的缺乏和洪水的存在是三个紧密相连的现象。（旅行 2：71；PN 4：143-4；翻译有所改动）
亚历山大·冯·洪堡的陈述对全球的环境政策产生了深远影响（Grove 1990；Sachs 2004），指出了两个基本（但当时几乎没有被认可的）事实：树木（森林）对环境的影响以及人类对环境的影响。这意味着环境不是动物和人类活动的稳定背景，而是动态实体，它们本身是持续活动、转化和合作的结果。
4.2 植物的相貌和自然的相貌
亚历山大·冯·洪堡首次在 1805 年 1 月在柏林普鲁士科学院发表的一次讲座中引入了自然相貌的概念。这次讲座名为《植物相貌学的思想》，后来发表在《自然景观》的第一版中。它的目的是向洪堡的听众介绍一种新的观察自然世界的方式：相貌学。
洪堡明确指出，自然相貌学家的工作与植物学家的工作形成对比，植物学家通常关注植物的小部分，几乎隐藏起来的部分——性器官或者有时是果实。这与相貌学家旨在识别植物的“基本形态”相吻合。这些形态与分类学的类别不一致。
尽管洪堡在他的著作中提供了不同的基本形态（有时增加，有时减少一个形态），但他明确表示他的列表是不完整的，因为它基于他的知识和研究，并且将会发现新的植物，也可能发现新的形态。当他区分一个形态时，洪堡描述了它的个体特征，例如叶子的形状，它的通常大小（高度和宽度），整体姿态，以及它的生长模式——在哪里和何时生长，在哪些条件下生长，与哪些其他植物相邻等等。
通过关注形式，洪堡认识到某些植物形式——无论是高大的草，还是针叶树、桃金娘或苔藓——在地球上不断重现。这使他得出结论，存在着一些基本形式，它们“重复”或“替代”，尽管它们被“海洋或广阔的陆地所隔离”（DA 5: 266; VN: 219）。洪堡的洞察力为卡尔·特洛尔（Carl Troll）后来关于“趋同进化”的研究铺平了道路（Beck 1989: 266–7; Troll 1959）。它还使洪堡能够辨别植物与其环境之间的深刻联系：某些形式只出现在特定的邻居旁边，而其他形式只出现在特定的海拔高度上等等。然而，洪堡并不是一个环境决定论者。因为他强调，植物形式在整个地球上持续存在，尽管它们对环境敏感，但并不完全由环境决定。例如，柳树的形式在不同环境中持续存在，尽管在风大寒冷的山坡上生长的柳树永远无法达到在河边生长的柳树的形状和大小（DA 5: 287; VN: 234）。
4.3 树木和森林
为了阐明自然面相学家的任务，洪堡借鉴了风景画家的观点。与风景画家一样，面相学家对于一个风景所产生的整体印象感兴趣——那些赋予风景独特特征的方面。此外，与植物学家相反，后者的目标是对植物进行分类、区分和分离，面相学家像风景画家一样将它们联系在一起。这意味着面相学家的目标不是专注于分离树木或区分物种，而是将树木看作彼此之间的成员，将它们作为森林的一部分，并在其中看到森林。
为了让观众对他的意思有一个具体的感觉，洪堡考虑了画家和植物学家对叶木的不同处理方式。植物学家区分不同的硬木（橡木、山毛榉、胡桃木），而风景画家则允许它们“相互融合”，将它们描绘成森林的一部分（DA 5: 184; VN: 162）。这是因为画家感兴趣的是捕捉硬木对观众的整体印象——这种印象与不同的硬木相互生长并共同形成一个独特的森林有关。
正如山腰上的柳树与河边的柳树看起来不同，生长在硬木森林中的橡树（一种硬木）与山上的孤立橡树也不同。孤立橡树的冠状扩展向各个方向，最终形成一个圆顶形状。相比之下，森林中的橡树冠状较小，它的生长模式与森林中其他树木的生长模式相一致。硬木森林中的橡树不仅是个体树木或橡树属的表达，也是森林本身的表达。森林并不是“超越”个体橡树的，而是在其内部直接刻画出来的。
洪堡认为，森林也是如此。森林的类型——无论是凉爽潮湿还是温和干燥，土壤肥沃还是贫瘠，以及降雨量多少——取决于其中的特定树木。换句话说，森林环境是通过树木的活动实现和维持的。森林与其树木一样，是树木的表达。
通过与形式、表达和手势的合作，风景画家捕捉到了这种关系，并因此呈现了树木和森林、有机体和环境作为相互依存的现实存在，作为相互产生的存在。因此，通过引用风景画家，洪堡的目标是引入一种新的研究自然的方法，将自然视为相互依赖的存在之间持续而动态的合作。
洪堡在瓦伦西亚湖的研究正是基于这种生态学的洞察力和观察自然的方式。因为他在那里看到的是，气候不能没有树木，树木也不能没有这个气候。这意味着一个并不是先于另一个存在，因为树木和气候相互影响和决定彼此。
5. 艺术哲学
亚历山大·冯·洪堡很少被认为是一位哲学家或艺术与美学的历史学家。然而，《宇宙论》第二卷对艺术史和科学史之间的关系进行了详尽的探索。正如冯·洪堡在《宇宙论》第三卷中解释的那样，第一卷考察了“外部现象的纯客观性”，而第二卷的目的是考虑自然“作为感官对内在人类的印象所产生的影像的反映，也就是对他的思想和感情的反映”（《宇宙论》3: 386; CO 3: 1; 翻译有所改动）。换句话说，目标是通过人类对自然的思想和感情来看待自然，这些思想和感情在艺术中得到了最清晰和最有力的表达。
尽管一些学者对冯·洪堡在第二卷中突然转向艺术和感情表示困惑（Dettelbach 1997），但从冯·洪堡对艺术的运用（如风景画）来看，可以明确地看出，对于冯·洪堡来说，艺术不仅具有审美价值，还具有认知价值。事实上，冯·洪堡对像埃德蒙·伯克和康德这样的哲学家提出了异议，他们认为审美体验和知识兴趣占据了人类思维中的两个不同（且无关）的领域（《宇宙论》1: 18; CO 1: 40）。在他看来，审美呈现有潜力改变我们认识自然的方式。通过提供艺术表达和经验调查之间关系的历史阐述，并展示艺术如何帮助扩展知识，冯·洪堡的目标是为这一观点提供历史上的正当性。
5.1 冯·洪堡的艺术史与自然研究
亚历山大·冯·洪堡在《宇宙论》第二卷中借用席勒在其 1795-6 年的著作《论天真与感伤诗》中对“天真”和“感伤”诗歌的区分来开始。尽管洪堡赞同席勒将艺术历史化的观点，认为艺术从更直接或天真的人类与自然的统一发展到更抽象和自我反思（感伤）的人类意识，但他也意识到其局限性。这只适用于欧洲艺术，并不能说明人类与欧洲以外的自然世界的关系（《宇宙论》2: 191; CO 2: 21-22）。例如，洪堡在研究印度吠陀经的诗歌时，提到它们对自然的兴趣迥然不同，不仅与希腊和罗马诗歌形成对比，也与希伯来诗歌形成对比。洪堡指出，希腊人对自然世界的直接描绘几乎没有兴趣，而在某些吠陀经中，“主要的主题是对自然的崇敬和赞美”（《宇宙论》2: 206; CO 2: 50）。因此，对艺术史的更敏感的方法也应该是比较性的。
亚历山大·冯·洪堡继续区分艺术史上的关键时刻，并将它们置于更大的历史和地理背景中。通过这样做，他将艺术对自然的描绘的转变与我们对自然的认识的转变联系起来。例如，谈到 17 世纪风景画的出现，他写道，风景画受益于 17 世纪新的观察工具和仪器，而这些工具本身又受益于早期艺术中的透视发现（《宇宙论》2: 228; CO 2: 89）。
5.2 “忠于自然”：艺术的认识意义
除了历史记载外，洪堡还阐述了“真实自然 [Naturwahrheit]”的概念（《宇宙论》2: 207; CO 2: 51），以描述艺术展现自然世界的“生动”（《宇宙论》2: 216–217; CO 2: 68）而非“死寂”（DA 5: 142; VN: 159; 另见《宇宙论》1: 55）的潜力。洪堡强调，这种展示必须融入审美感受，其中包括愉悦感，同时也包括敬畏和惊奇、恐惧和震惊、孤独、悲伤、束缚感和困惑感。
洪堡认为，艺术具有双重意义。一方面，通过以审美的方式展现自然界，艺术有能力将读者或观众带到她可能不会去的地方（DA 1: 61–62; EGP: 75）。另一方面，自然的审美呈现可以揭示我们自身作为自然的一部分的程度，从而改变我们思考和与自然互动的方式。因此，自然的审美呈现提供了一种替代的知识模式——这种模式不是客观、疏离或纯粹的，而是具有体验和融入性的，用卡罗琳·肖曼的话来说是“肮脏的”（Schaumann 2011）。
洪堡在对诗歌《云之使者 [Megaduta]》的研究中引入了“真实自然”的概念。这首诗是由四世纪梵语诗人卡利达萨创作的，洪堡写道，
以令人赞叹的自然真实描述了长期干旱后，第一朵云的出现被视为即将到来的雨季的先兆。（《宇宙论》2: 207; CO 2: 51）
亚历山大·冯·洪堡所描述的“自然真实”不仅是一个自然事件的描绘，还包括与之相关的“喜悦”。此外，他还提到了梵语学者泰奥多尔·戈尔斯特克。根据戈尔斯特克的说法，这首诗描绘了“外部自然对人类感情的影响”（《宇宙论》2: 209; CO 2: 53）。
亚历山大·冯·洪堡强调，并非所有的作品都能达到“自然真实”。例如，他批评布丰的作品，因为它们的“风格和修辞华丽”会在读者中激发出一种与所呈现内容无关的“崇高”感。相比之下，卢梭、圣皮埃尔和夏多布里昂的作品通过“个性化的真实描绘”表达了“深度的感情”（《宇宙论》2: 220; CO 2: 75–6）。
在这些作者的作品中，所描绘的感受受到了景观的启发，因此谈论并涉及了景观。它们既不是主观的和内心的感受（仅与特定个体有关），也不是随意的（例如随机的联想）。相反，它们揭示了关于景观的一些东西。此外，作为对景观的感受，它们增强了人们对景观的兴趣。它们引起观察者对景观的注意，使她意识到她可能会错过的景观方面。
洪堡对“忠于自然”的理解涉及一种思维和感受相互支持的表达形式——思维被感受所渗透和扎根，而感受则激发思维。感受和思维都反映并指向自然景观或自然过程，并与仔细的观察相联系。然而，作为感受和思维，它们也属于人类主体。因此，“忠于自然”占据了内在和外在、主观和客观之间的空间。这是一种在与有生命的世界相遇时产生的真理，并且正如洪堡所看到的，它是具有认知和道德价值的真理。它可以改变我们对自然的思考方式和与自然的关系方式。
虽然洪堡将一些作品描述为实现了对自然的忠诚，但问题仍然存在，即洪堡自己是否成功地在自己的作品中实现了对自然的忠诚。换句话说，洪堡的自然画作是否实现了他为它们设定的“双向性”？
6. 自然画
洪堡创造了“自然画”一词，用来描述他认为已经实现了对自然的真实的作家的作品，以及他自己的作品，包括他在《自然景观》中发表的文章。他还用它来翻译法语中的“画”，最初是用来描述他对钦博拉索的绘画的。在这个背景下，正如上面所提到的，画指的是两种不同的媒介——版画和文字，每种媒介都支持和阐明另一种媒介。版画通过安第斯山脉从大西洋到太平洋的纬度上的钦博拉索的横截面剖面图，以视觉形式展示了特定景观及其居民。它还包括不同海拔高度的动植物信息。文字提供了关于景观的进一步信息，进行类比，并更明确地进行连接。洪堡写道，目的是“在一个单一的画中汇集赤道地区存在的物理现象的总和，从南海的海平面到安第斯山脉最高的峰顶。”
to gather in one single tableau the sum of the physical phenomena present in equinoctial regions, from the sea level of the South Sea to the very highest peak of the Andes.
通过整合这两种媒体，洪堡的目标是同时激发“我们的想象力和精神”，并以此方式“激励人们学习”（DA 1: 71; EGP: 79–80）。
同样，洪堡的论文采用不同的表达方式——个人的、科学的、文学的和哲学的——目标是，正如他所说的，“占据想象力，同时通过增加知识，用思想丰富生活…”（DA 5: xi; VN: 27）。在这两种情况下，结果是一种新的体裁，将科学和艺术交织在一起，并借助审美的愉悦和经验来引发反思和仔细观察，反之亦然。
洪堡在《自然景观》中以他后来称之为自己最“大胆”的论文开篇（DA 5: 128; VN: 117）。题为“关于大草原和沙漠”的论文，首先将读者想象地置于一个特定的地点：一座高大的花岗岩山脉的脚下，或者正如洪堡所描述的，一条花岗岩脊。读者不仅被邀请去想象这座山，还被邀请站在山脚下。从那里，她的目光转向南方，停留在“一片广阔无垠的平原”，即大草原或 llanos。读者所看到的不是上帝视角下的风景，而是从一个特定角度看到的大草原。这个角度给她的印象着色。大草原似乎“攀登并消失在地平线上”。从卡拉卡斯郊区的郁郁葱葱的山谷走到大草原，读者也被从“有机生命的丰富充实”到“稀疏无树的荒漠边缘”的景观突然的变化所震撼，并感到惊讶（DA 5: 3; VN: 29）。
在这个开篇段落中，洪堡没有提及自己。然而，读者可以推测，所描述的是洪堡曾经踏足过的路径和他所见到的景象。然而，在段落的结尾，洪堡这位探险家的任何迹象都消失了，取而代之的是一个“惊讶的漫游者”。洪堡引用“惊讶的漫游者”而不是自己，使读者能够以漫游者的视角来看待，想象自己成为漫游者。反过来，通过吸引读者所有的感官、情感和想象力，以及身体，洪堡的文章邀请读者想象自己从青翠的山谷走到荒凉的草原；观察头顶上密云密布，预示着数月的雨水，感受大气的压迫感；闻到即将到来的洪水，惊叹地观察动物的行为变化。在阅读这些描述时，读者不仅仅是思考自然的某个特定方面，也不仅仅是从特定的立场来看待它。她还想象自己身处于这个景观中，以一种具体的、情感的方式来体验它。
亚历山大·冯·洪堡的作品中，生动的描写身体体验与对各种自然现象的仔细观察和详细测量相互交织，同时还包括比较、历史和地理分析。技术细节和科学解释并没有与身体体验分离，而是从中产生。这在洪堡描述电暴前大气压力变化引起的内部“压迫感”时尤为明显。在这一段落中，洪堡不仅详细描述了电暴前的大气情况，指出了各种元素对物理变化的贡献，还描述了目睹大气变化的体验。洪堡首先注意到低垂的云层、地平线的收窄、空气的浓厚以及闷热和尘土。然后，他描述了目睹这些事件的体验，强调大气变化与漫游者情绪的转变之间的联系。在分析的最后，洪堡写道，漫游者会感到一种内部的“压迫感”，虽然是内心感受，但其源头在于大气本身，因此是（一种人类呈现方式的）大气事件的表达。正如洪堡所说，“它压迫着大草原和漫游者的情绪”（DA 5: 14; VN: 37）。
亚历山大·冯·洪堡对大气层的详细描述使读者能够想象自己站在即将来临的电暴中间的感受。因此，当读者被告知压迫感时，她已经被这种感觉所吸引。通过这种方式，读者认识到内心感受到的压迫感并不是随机的：它受到自然过程的启发，并通过感觉的媒介揭示了一些关于它的东西。
出于这个原因，评论家们认为洪堡对电暴的描述实现了他所设定的目标，实现了“对自然的真实”（Nassar 2022）。尽管这段文字在洪堡的著作中并不是独一无二的，但它是洪堡“双重方向”的最明确和简洁的展示：它传达了审美感受，并丰富了我们对自然现象的理解——从一个方向无缝地转移到另一个方向。
7. 社会和政治思想
正如劳拉·达索·沃尔斯所指出的那样，洪堡对帝国主义和奴隶制的政治分析和批评“虽然有价值，但并不是他对种族问题思考的核心”。这是因为，沃尔斯解释说，洪堡“首先将自己视为一位自然科学家…”（沃尔斯 2009 年：181）。因此，尽管他对奴隶制和殖民项目的强烈批评，他并没有以系统的方式表达这种批评，也没有写过任何一部直接涉及政治和社会问题的作品。相反，我们可以在他的作品中找到关于奴隶制的陈述，但没有详细的分析或批评这种实践，或者对欧洲对待土著人民的处理进行批判。
虽然洪堡可能没有系统地探讨社会和政治问题，但这些问题显然对他来说非常重要。正如他在 1858 年写给德国知识分子朱利叶斯·弗雷贝尔（1805-1893）的一封信中所说，美国奴隶制的未来“比山脉的高度更加贴近我的心”。在同一封信中，洪堡将他的《关于古巴岛的政治论文》描述为一本“反对奴隶制的书”，对于这本书在马德里广泛流传，但在美国仍然受到审查，他表示遗憾（福纳 1984 年：23-24）。
洪堡在抵达美洲之前对“种族”概念的理解和对奴隶制的批评已经得到确认（《古巴岛》1：307；DA 3：155；PN 7：260）。他的观点与康德的观点相反，但与赫德和福斯特的观点一致，即没有不同的种族，而是如他在《宇宙论》中所说，所有人类都是“同一物种”，所有人“都被设计成自由的”（《宇宙论》1：187；CO 1：368）。因此，洪堡批评那些用哲学手段支持人类属于不同和不平等种族的观点的哲学家，写道
近来经常讨论的不平等人权自由学说和奴隶制作为一种符合自然的制度的非常令人沮丧，不幸的是，在亚里士多德的《政治学》中最系统地得到了发展。（Kosmos 1: 187 n. 442; CO 1: 368n）
由此可以怀疑洪堡对奴隶制度的观点以及他对殖民社会制度的批评可能与他更大的项目有关：与他对自然的整体性的理解有关，与他认为自然和文化相互关联的观点有关，以及与他对研究两者的审美方法有关。
这在他对人种学研究的谨慎中显而易见，人种学研究往往过于仓促地得出结论，并倾向于本质化种族，而不足够地认识到文化内部的差异或文化之间的联系。洪堡写道，只要我们仔细关注语言，就能看到文化内部的差异和文化之间的联系。
在同一个种族中发现了完全不同的语言家族存在，并且在非常不同的血统之间可以找到相同的习语。（《宇宙论》1: 187; CO 1: 368）
换句话说，语言内部的多样性指向了文化内部的多样性，这意味着将文化视为整体且孤立的实体，并在此基础上对文化和种族进行本质化和等级化的论述，不过是基于过于仓促（或简单糟糕）的研究而形成的虚假抽象。
在洪堡描述奴隶制是人类自身造成的最大恶行的同时，他也指出了我们的自然环境对我们的感知能力的重要性，以及我们的社会政治环境以及某些政治背景如何抑制道德关切。他写道：“在奴隶制存在的气候中，人们对苦难习以为常，同情的本能被扼杀，而同情正是我们的本性所特有和使之高尚的品质”（PN 7: 464）。正如自然环境影响感知能力一样，我们的社会和政治环境也是如此。洪堡声称，在接受和广泛实行奴隶制的背景下，道德本能会受到干扰和压抑。这是因为，正如洪堡在与自然环境相关的论述中一再强调的那样，一个人的感知和思考无法与其所处的世界分离。感知能力和理解力与世界交织在一起，同时也塑造着世界。一个实行奴隶制的世界会扰乱我们的道德指南针。
此外，通过将人类文化置于自然世界中，并展示“自然”和“文化”无法在概念上分离，洪堡得出结论，破坏自然将导致文化的破坏。尽管他指出这些影响最为严重的是土著文化，但他明确表示，整个人类文化都将因自然的破坏而受到损害。无论是与西班牙人希望将南美洲的景观改造成“与卡斯蒂利亚的土壤完全相似，干燥且没有植被”的大规模森林砍伐有关，还是无思考地建造新城市、水坝和地下隧道，自然的破坏对所有文化来说都是灾难性的（新西班牙 2: 128–9; KNS 1: 328）。或者，正如他在《航行》中所说的，
毁林、清除植物和种植靛蓝所带来的变化，在半个世纪内，一方面导致流入湖泊的水量减少，另一方面导致土壤蒸发和大气干燥，这些原因足以解释瓦伦西亚湖的连续缩小。我不同意一位科学旅行者（M. Depons）的观点（他在我之后去过这些国家），“为了安抚心灵，为了科学的荣誉 [l’honneur de la physique]”，必须承认存在地下问题。砍伐覆盖山顶和山腰的树木，人们在任何气候条件下都为后代同时准备了两个灾难：燃料短缺和水资源匮乏。（航行 2: 71–2; PN 4: 142–3; 翻译有所改动）
与德邦相反，他声称自然景观的重大变化与殖民项目无关，而是指向“地下问题”，亚历山大·冯·洪堡则认为——在“人类世”这个词被创造出来之前的两百年——欧洲对景观的改造直接导致了瓦伦西亚湖的减少，并且，正如他恐惧地得出结论的那样，将导致进一步的未来灾难。
8. 争议
洪堡对钦博拉索的横截面剖面图——物理画面——显示了不同海拔高度的植物生活区域的出现。因此，它成为洪堡植被分布定律的基础，该定律声称植物的变化与纬度的变化相匹配。有人认为洪堡从他所遇到的南美科学家那里学到了在不同海拔高度描绘植被的这种做法，尤其是哥伦比亚的弗朗西斯科·何塞·德·卡尔达斯（1768-1816）。
卡尔达斯于 1801 年加入了洪堡的队伍，持续了几个星期，这段时间对洪堡、邦普兰和卡尔达斯来说都是富有成果的。从洪堡和邦普兰那里，卡尔达斯学到了植物学的基本要素（Appel 1994）。反过来，卡尔达斯教会了洪堡他自己开发的测量空气压力与植被关系的新方法，很可能他还与洪堡分享了他制作的地图，以便直观地描绘植被的分布。
虽然洪堡承认了卡尔达斯测量空气压力的创新方法，但他并没有讨论卡尔达斯的地图。正如一些人所认为的那样，这可能与洪堡希望将自己的地图，特别是《物理图表》，完全视为原创有关（Serje 2005）。因此，关于洪堡的原创性问题已经引起了争议。换句话说，用豪尔赫·卡尼萨雷斯-埃斯格拉的话来说，问题是：“洪堡有多少衍生性？”（Cañizares-Esguerra 2006）。
卡尼萨雷斯-埃斯格拉提出了一个回答这个问题的观点，考虑到卡尔达斯本人的独创性。因为似乎在 18 世纪晚期的南美洲，尤其是在被视为“宇宙微观”的安第斯山脉地区，卡尔达斯在地图上展示植被、气候和海拔之间的关系的方式是一种普遍的做法。人们认为研究安第斯山脉地区的植被与纬度的关系将为其他类似环境提供知识（Cañizares-Esguerra 2006）。因此，虽然洪堡没有承认他的债务是有问题的，但这些债务可能不仅仅是对卡尔达斯的，而是对南美洲的研究人员和制图师们的，他们的做法很可能为洪堡自己提供了灵感。
亚历山大·冯·洪堡的思想中另一个值得质疑的方面在玛丽·路易丝·普拉特的有影响力的研究关于帝国主义的认知、观察和呈现方式的出版后浮出水面。普拉特认为，洪堡在《自然观》中对南美洲的展示问题地抹去了居住在南美洲的人民，完全集中在自然的呈现上。因此，普拉特认为，洪堡的写作直接或间接地支持了一个无主土地的帝国主义议程。普拉特写道：
特别是三幅图像，都被洪堡的《观点》所奉为经典，共同形成了“新大陆”的标准转喻呈现：丰富多样的热带森林……雪山……和广阔的内陆平原。
她还补充道：
科学旅行写作所共有的是对人类的抹除... Llanos 的人类居民缺席。(Pratt 1992: 125)
但是，普拉特的分析受到了批评，尤其是因为他未考虑洪堡的其他作品。在这方面最相关的是《新西班牙王国政治论文》，正如尼古拉斯·鲁普克所指出的，这是使洪堡声名大噪并使他成为家喻户晓的作品(Rupke 1999)，以及《古巴岛政治论文》。后者包括了关于奴隶制度的章节，详细描述了古巴种植园上奴隶的处境，并谴责了他们的待遇，而《新西班牙王国政治论文》则详细描述了南美洲土著民族的文化，并试图重建这些文化在接触之前的状态。正如李·施文宁所展示的，洪堡对接触前的美洲土著人的描述表明他们具有深厚的文化底蕴，拥有清晰的历史意识，拥有与最优秀的欧洲作品相媲美的复杂写作系统和艺术(Schweninger 2016)。或者用洪堡的话来说，美洲土著人在接触前的艺术和写作系统“与最文明的国家的许多纪念碑非常相似”(Nouvelle-Espagne 1: 82; KNS 1: 235)。
此外，尽管普拉特正确地指出《自然观察》没有对人类居民进行详细考察，但在整个文本中散布着像上面那样强调美洲土著人的创造力并将他们的文化与欧洲文化进行比较的言论(Schweninger 2016)。
9. 结论：洪堡的影响力
洪堡可能是 19 世纪最著名的科学家，被誉为继拿破仑之后欧洲第二著名的人物。他的《宇宙论》讲座吸引了成千上万的柏林人，以及特意前来听洪堡讲座的国际访客。这些讲座对科学的普及起到了决定性的作用，就像《宇宙论》一样，第一卷（超过 1000 页）在两个月内售罄，并被翻译成几乎所有主要语言。但在 19 世纪早期，洪堡已经因他的政治著作而家喻户晓，特别是他关于古巴的论文和《历史关系》（个人叙述），这些作品曾是查尔斯·达尔文和罗素·阿尔弗雷德·华莱士等人的最爱。
达尔文将洪堡描述为“有史以来最伟大的旅行家”，他模仿洪堡的南美之行而登上了“小猎犬号”，并在日记中写道，他在“小猎犬号”上一再阅读的就是洪堡的《南美旅行个人叙述》（斯隆 2009 年）。华莱士则写道，在他阅读的所有作品中，对他未来影响最大的就是洪堡的《南美旅行个人叙述》（华莱士 1905 年：卷 1，232 页）。事实上，罗伯特·理查兹认为进化论的起源可以追溯到洪堡和他所属的德国浪漫主义传统（理查兹 2002 年）。
亚历山大·冯·洪堡对科学的综合方法——“洪堡科学”——正如苏珊·坎农所说，“19 世纪上半叶的专业科学中的伟大新事物”（坎农 1978 年）。洪堡科学家穿越世界，建立植物园或领导探险队。在纪念洪堡的演讲中，墨尔本植物园的创始人费迪南德·冯·穆勒解释说，对于洪堡科学家来说，最重要的目标不是完善个别学科，而是探索科学之间的内在联系，发现它们的相互关系，并同时扩展整个知识帝国（穆勒 1859 年：20）。
美国国会议员乔治·帕金斯·马什在 1847 年向美国国会宣读了洪堡的著作，以提供人类活动对环境的负面影响的证据。三年后，即 1850 年，美国专利局局长托马斯·尤班克引用了洪堡在瓦伦西亚湖的观察，支持了国家公园的设立运动。黄石国家公园于 1872 年成立，是世界上第一个国家公园，尽管将其指定为国家公园的运动始于 1860 年代（林德斯特伦 2011 年：836）。1890 年，约塞米蒂成为国家公园，得益于约翰·缪尔的努力，他也受到了洪堡的影响。然而，正如亚伦·萨克斯所指出的，缪尔在晚年阶段已经偏离了他的洪堡起源，他开始将自然界置于人类文化之上（萨克斯 2004 年：28；另见沃尔夫 2015 年）。
US Congressman George Perkins Marsh read Humboldt’s writings before the US Congress in 1847, to provide evidence of the negative impact of human activity on the environment, and three years later, in 1850, the US Commissioner of Patents Thomas Ewbank cited Humboldt’s observations at Lake Valencia in support of the campaign for national parks. Yellowstone National Park was established in 1872—the first in the world—though the campaign for designating it a national park had begun in the 1860s (Lindstrom 2011: 836). In 1890 Yosemite became a national park, thanks to the efforts of John Muir, who was also influenced by Humboldt—however, as Aaron Sachs has noted, by the later stage of his life, Muir had moved away from his Humbolditan origins, in that he came to prioritize nature over the human cultures that inhabited it (Sachs 2004: 28; see also Wulf 2015).
亚历山大·冯·洪堡对拉丁美洲和南美洲景观的描述支持了独立于西班牙的国家身份的发展。墨西哥历史学家和政治家卢卡斯·伊格纳西奥·阿拉曼·伊·埃斯卡拉达邀请洪堡与他合作，推动墨西哥的独立，并认为洪堡的《新西班牙王国政治论文》提供了一个有说服力的自由墨西哥宪法的演示（奥尔特加和梅迪纳 1960 年：25-26）。此外，正如胡安·奥尔特加和梅迪纳所争论的那样，洪堡的工作鼓励墨西哥的制图师和地理学家绘制独立墨西哥的地图（奥尔特加和梅迪纳 1960 年）。反过来，据称是在 1804 年在巴黎沙龙与洪堡会面后，西蒙·玻利瓦尔受到启发，发起了南美的独立运动（沃尔斯 2009 年：17）。玻利瓦尔领导了委内瑞拉革命，并继续领导哥伦比亚、厄瓜多尔、秘鲁和玻利维亚的革命。
许多艺术家，特别是视觉艺术家，追随着洪堡的脚步，前往南美洲，以精确地描绘洪堡在他的著作中描述的景观。其中包括美国的弗雷德里克·埃德温·丘奇，他是哈德逊河派艺术的成员（哈维 2020 年），以及德国的约翰·莫里茨·鲁根达斯。鲁根达斯于 1825 年在巴黎与洪堡会面，并在洪堡的帮助下于 1830 年前往墨西哥（邦克斯 1981 年）。之后又前往智利和阿根廷。丘奇反过来重走了洪堡在厄瓜多尔和墨西哥的足迹（巴伦 2005 年）。像洪堡一样，丘奇和鲁根达斯等人努力将精确性与艺术感结合起来，从而在视觉艺术中实现洪堡的理想。
亚历山大·冯·洪堡的作品和思想也受到审查，不仅仅是在西德·萨拉舍尔翻译的古巴论文中。洪堡曾多次试图前往印度，但因为他对殖民主义的批评而一再被拒绝（Grove 1995: 375）。此外，那些因为他的科学作品而尊重洪堡的美国人要么忽视了他的社会和政治观点，要么故意歪曲了他的观点。在波士顿举行的一次为了纪念洪堡而举行的会议上，哈佛大学人类学家路易斯·阿加西兹（Louis Aggasiz）概述了洪堡的思想，但没有提到洪堡对奴隶制的看法。在洪堡去世后的悼词中，美国外交官乔治·班克罗夫特（George Bancroft）错误地声称洪堡支持美国对古巴的扩张（Foner 1983）。尽管如此，多亏了他的公开信，洪堡在美国被认为是废奴主义者，并成为支持这一事业的重要声音（Harvey 2020）。
尽管洪堡对哲学家的影响较少被研究，但显然他在美国超验主义的发展中起到了重要作用。爱默生声称通过阅读洪堡的著作理解了自然的“多样中的统一”，而梭罗则开始使用洪堡的模型对新英格兰的气候区进行分类（Walls 1995; Worster 1977）。此外，洪堡对类比的运用似乎也影响了查尔斯·桑德斯·皮尔斯的符号学（Walls 2009）。
在德国，洪堡激发了歌德、谢林和甚至黑格尔的灵感。歌德将洪堡描述为
一个有许多管道的喷泉，在那里只需要拿着容器，就能从中获得清凉而源源不断的水流。（MA 19: 168；日期为 1826 年 12 月 13 日）
重要的是，歌德受到洪堡对他作品的兴趣的鼓励。例如，正是在洪堡兄弟 1795 年访问魏玛期间，歌德与他们讨论了他对动物“类型 [Typus]”的概念，之后他开始记录自己的想法。多年后，当歌德回顾这一刻时，正是洪堡兄弟的催促使他进一步探索了这个问题（MA 12, 181）。
反过来，舍林格认为洪堡是典型的自然科学家，不是因为他的经验研究，而是因为他的经验研究（Pinsdorf 2020）。事实上，舍林格认为洪堡的研究为自然哲学提供了经验基础，并认为他在欧洲文化中扮演着重要的精神角色。正如他在洪堡返回欧洲后不久给洪堡写的一封信中所说，洪堡的工作将“使人类精神恢复其古老的财富，即自然”（引自 Dettelbach 2001: 18）。虽然黑格尔对洪堡在他的《宇宙论》讲座中对自然哲学的批评感到沮丧，但他试图沿着洪堡的思路确定“世界历史的地理基础”（Bond 2014）。
此外，洪堡为研究和评估美洲土著文化和语言铺平了新的道路——不仅帮助他的兄弟收集了欧洲最大的语言收藏之一，包括卡威语，还激发了美国财政部长阿尔伯特·加拉廷撰写他的重要著作《美国民族志概要》（1836 年）（萨克斯 2004 年）。
总的来说，很难想象 19 世纪没有洪堡以及他创立和支持的科学、艺术和哲学传统。
Bibliography
I have provided references to English translations of Humboldt’s works following reference to the French and (or) German original. As noted above, however, translators were often liberal with their translations. Thus, although I reference English translations, the translations of passages provided here are my largely my own. Accordingly, exact replicas of the English renditions provided here may not be found in the translations referred to (this is especially the case with Otté’s Cosmos [CO] which remains the most easily accessible version of the work). Furthermore, in cases where a passage only appears in the German edition, I have only referred to the German.
Humboldt Primary Literature and Abbreviations
Original German
[AN] 1808, Ansichten der Natur mit wissenschaftlichen Erläuterungen, Tübingen: Cotta.
[AML] Aus meinem Leben, edited by Kurt-R. Biermann, Leipzig: Urania Verlag, 1987.
[BVE] Briefe von Alexander von Humboldt an Varnhagen von Ense, edited by Ludmilla Assing, Leipzig: Brockhaus, 1870.
[JB] Die Jugendbriefe Alexander von Humboldts. 1787–1799, edited by Ilse Jahn and Fritz Lange, Berlin: Akademie Verlag, 1973.
[Kosmos] 1845–1862, Kosmos: eine physische Wetlbeschreibung, 5 volumes, Stüttgart: Johann Georg Cotta.
[VMN] 1797–8, Versuche über die gereizte Muskel- und Nervenfaser nebst Vermuthungen über den chemischen Process des Lebens in der Thier- und Pflanzenwelt, 2 volumes, Posen: Decker und Compagnie/Berlin: Heinrich August Rottman.
1790, Beobachtungen über einige Basalte am Rhein [Observations of some Basalt at the Rhine], Braunschweig: Schulbuchhandlung.
1795, “Die Lebenskraft oder der Rhodische Genius: eine Erzählung” [Life Force or the Rhodian Genius: A Tale], Die Horen. Eine Monatsschrift (Tübingen), 1: 90–96.
1830, Über die Haupt-Ursachen der Temperatur-Verschiedenheit auf dem Erdkörper, Berlin: Preussische Akademie der Wissenschaften.
Original French
[Nouvelle-Espagne] 1811, Essai Politique sur le royaume de la Nouvelle-Espagne, 2 volumes, Paris: Schoell.
[L’ile de Cuba] 1826, Essai Politique sur l’ile de Cuba, 2 volumes, Paris: Gide Fils.
[Relation historique] 1814, Relation historique du voyage aux regions équinoxiales du Nouveau Continent, 3 volumes. Part of Voyage.
[Voyage] 1814–1831, Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent par Al. de Humboldt et A. Bonpland, with Aimé Bonpland, 7 volumes, Paris: F. Schoell.
1810–1813, Vues des Cordillères, et monumens des peuples indigènes de l’Amérique, Paris: F. Schoell.
New German Edition
[DA] Darmstädter Ausgabe, edited with commentary by Hanno Beck, 7 volumes, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1989–.
Bd. 1: Schriften zur Geographie der Pflanzen
Bd. 2: Die Forschungsreise in den Tropen Amerika, 3 books
Bd. 3: Cuba-Werk,
Bd. 4: Mexico-Werk
Bd. 5: Ansichten der natur
Bd. 6: Schriften zur Physikalischen Geographie
Bd. 7: Kosmos, Entwurf einer physischen Weltbeschreibung, 2 books
English Translations
[CO 1] Cosmos, Volume 1, edited and translated by E. C. Otté, London: Bohn, 1849. Reprinted 1858–59, New York: Harper & Brothers. Reprint of the latter with introduction by Nicolaas A. Rupke, Baltimore, MD: Johns Hopkins University Press, 1997].
[CO 2] Cosmos, Volume 2, edited and translated by E. C. Otté, London: Bohn, 1850. New printing with introduction by Michael Dettelbach, Baltimore, MD: Johns Hopkins University Press, 1997].
[CO 3] Cosmos, Volume 3, edited and translated by E. C. Otté, London: Bohn, 1851.
[KNS] Essay on the Kingdom of New Spain, Volume 1: A Critical Edition, edited with an Introduction by Vera M. Kutzinski and Ottmar Ette, Chicago: University of Chicago Press, 2019.
[VN] Views of Nature, edited by Stephen T. Jackson and Laura Dassow Walls; translated by Mark W. Person, Chicago: University of Chicago Press, 2014.
[EGP] Essay on the Geography of Plants, with Aimé Bonpland, edited with an introduction by Stephen T. Jackson, translated (from French) by Sylvie Romanowski, Chicago: University of Chicago Press, 2009.
[PN] Personal Narrative of Travels to the Equionoctial Regions of America, During the Years 1799–1804, with Aimé Bonpland, edited and translated by Helen Maria Williams, 7 volumes, London: Longman, Hurst, Rees, Orme, and Brown, 1814–1829.
Other Primary Literature and Abbreviations
[MA] Goethe, Johann Wolfgang von, Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens (Münchner Ausgabe), edited by K. Richter et al., Munich: Carl Hanser, 1985–1998.
[NA] Schiller, Friedrich, Schillers Werke. Nationalausgabe, edited by Julius Petersen et al. 43 volumes, Weimar: Hermann Böhlaus Nachfolger, 1943–.
Secondary literature
Appel, John Wilton, 1994, “Francisco José de Caldas: A Scientist at Work in Nueva Granada”, Transactions of the American Philosophical Society, 84(5): 1–154. doi:10.2307/1006650
Baron, Frank, 2005, “From Alexander von Humboldt to Frederic Edwin Church: Voyages of Scientific Exploration and Artistic Creativity”, HiN — Alexander von Humboldt Im Netz Internationale Zeitschrift Für Humboldt-Studien, 6(10): 7–20. doi:10.18443/56
Beck, Hanno, 1959, Alexander von Humboldt, Volume 1: Von der Bildungsreise zur Forschungsreise, 1769–1804, Wiesbaden: Franz Steiner.
–––, 1989, “Kommentar”, on Alexander von Humboldt, Ideen zu einer Physiognomik der Gewächse, in DA 1: 287–328.
Bertaux, Pierre, 1985, “Vorwort”, in Alexander von Humboldt. Leben und Werk, ed. Hanno Beck, Frankfurt am Main: Weisbecker.
Bies, Michael, 2012, Im Grunde ein Bild: Die Darstellung der Forschung bei Kant, Goethe und Alexander von Humboldt, Göttingen: Wallstein.
Böhme, Hartmut, 2001, “Ästhetische Wissenschaft: Aporien der Forschung im Werk Alexander von Humboldts”, in Ette et al. 2001: 17–32.
–––, 2016, “Alexander von Humboldts Entwurf einer neuen Wissenschaft”, in his Natur und Figur: Goethe im Kontext, Munich: Fink, 495–512.
Bond, Dean W, 2014, “Hegel’s Geographical Thought”, Environment and Planning D: Society and Space, 32(1): 179–198. doi:10.1068/d19112
Brewster, David (ed.), 1832, The Edinburgh Encyclopedia of Philosophy, Volume 15, Philadelphia: Joseph and Edward Parker.
Bunkse, Edmunds V., 1981, “Humboldt and an Aesthetic Tradition in Geography”, Geographical Review, 71(2): 127–146. doi:10.2307/214183
Cañizares-Esguerra, Jorge, 2006, “How Derivative was Humboldt?” in his Nature, Empire, and Nation: Explorations of the History of Science in the Iberian World, Stanford, CA: Stanford University Press, 96–111.
Cannon, Susan Faye, 1978, Science in Culture: The Early Victorian Period, New York: Science History Publications.
Dettelbach, Michael, 1997, “Introduction to the 1997 Edition”, in Humboldt CO 2: xxvi–xxvii
–––, 2001, “Alexander von Humboldt: Between Enlightenment and Romanticism”, Northeastern Naturalist, 8(sp1): 9–20. doi:10.1656/1092-6194(2001)8[9:AVHBEA]2.0.CO;2
Edinburgh Review, 1815, “Review: Personal Narrative of Travels to the Equinoctial Regions of the New Continent during the Years 1799–1804. By Alexander de Humboldt and Aimé Bonpland. Written in French by Alexander de Humboldt, and translated into English by Helen Maria Williams. London, 1814”, 25: 86–111 (Article IV).
Ette, Ottmar, 2001, “Eine ‘Gemütsverfassung moralische Unruhe’—Humboldtian Writing: Alexander von Humboldt und das Schreiben in der Moderne”, in Ette et al. 2001: 33–42.
–––, 2009, Alexander von Humboldt und die Globalisierung. Das Mobile des Wissens, Frankfurt am Main: Insel.
––– (ed.), 2018, Alexander von Humboldt-Handbuch. Leben-Werk-Wirkung, Stuttgart: Metzler.
Ette, Ottmar, Ute Hermanns, Bernd M. Scherer, and Christian Suckow (eds.), 2001, Alexander von Humboldt: Aufbruch in die Moderne, (Beiträge zur Alexander-von-Humboldt-Forschung 21), Berlin: Akademie Verlag.
Foner, Philip S., 1983, “Alexander Von Humboldt on Slavery in America”, Science & Society, 47(3): 330–342.
Fuhrmans, Horst (ed.), 1975, F. W. J. Schelling. Briefe und Dokumente, Volume 3, 1803–1809, Bonn: Bouvier.
Graczyk, Annette, 2004, Das literarische Tableau zwischen Kunst und Wissenschaft, Munich: Wilhelm Fink.
Grove, Richard, 1990, “Colonial Conservation, Ecological Hegemony and Popular Resistance: Towards a Global Synthesis”, in Imperialism and the Natural Word, edited by John MacKenzie, Manchester: Manchester University Press, 15–50.
–––, 1995, Green Imperialism: Colonial Expansion, Tropical Island Edens and the Origins of Environmentalism, 1600–1860, Cambridge: Cambridge University Press.
Haeckel, Ernst, 1866, Generelle Morphologie der Organismen (Volume 2), Berlin: Georg Reimer.
Harvey, Eleanor Jones, 2020, Alexander von Humboldt and the Unites States: Art, Nature and Culture, Princeton, NJ: Princeton University Press.
Hey’l, Bettina, 2007, Das Ganze der Natur und die Differenzierung des Wissens. Alexander von Humboldt als Schriftsteller, Berlin: de Gruyter. doi:10.1515/9783110958157
Kehlmann, Daniel, 2005, Die Vermessung der Welt, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt.
Lindstrom, Matthew (ed.), 2011, Encyclopedia of the U.S. Government and the Environment: History, Policy, and Politics, Santa Barbara, CA: ABC-CLIO.
Martin, Alison, 2018, Nature Translated: Alexander von Humboldt’s Works in Nineteenth-Century Britain, Edinburgh: Edinburgh University Press.
Meyer-Abich, Adolf, 1970, Die Vollendung der Morphologie Goethes durch Alexander von Humboldt. Ein Beitrag zur Naturwissenschaft der Goethezeit, Göttingen: Vandenhoeck und Ruprecht.
Millán, Elizabeth, 2011, “The Quest for the Seeds of Eternal Growth: Goethe and Humboldt’s Presentation of Nature”, Goethe Yearbook, 18: 97–114. doi:10.1353/gyr.2011.0477
Müller, Ferdinand von, 1859, “Zur Humboldt-Feier in Melbourne: Rede von Herrn Dr. Ferd. Muller”. Melbourner Deutsche Zeitung, 30 September: 20–21 and 21 October: 42–43.
Nassar, Dalia, 2022, Romantic Empiricism: Nature, Art, and Ecology from Herder to Humboldt, New York: Oxford University Press. doi:10.1093/oso/9780190095437.001.0001
Nicholson, Malcom, 1990, “Alexander von Humboldt and the Geography of Vegetation”, in Romanticism and the Sciences, Andres Cunningham and Nicholas Jardine (eds), Cambridge/New York: Cambridge University Press, 169–185.
Ortega y Medina, Juan A., 1960, Humboldt desde México, Mexico City: Universidad Autónoma de México.
Pausas, Juli G. and William J. Bond, 2019, “Humboldt and the Reinvention of Nature”, Journal of Ecology, 107(3): 1031–1037. doi:10.1111/1365-2745.13109
Pinsdorf, Christina, 2020, “Romantischer Empirismus im Anthropozän A. v. Humboldts und F. W. J. Schellings Ideen für die Environmental Humanities”, HiN — Alexander von Humboldt im Netz. Internationale Zeitschrift für Humboldt-Studien, 21(40): 59–97. doi:10.18443/288
Pratt, Mary Louise, 1992, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, New York: Routledge.
Puig-Samper, Miguel Ángel, 1999, “Humboldt, un prusiano en la Corte del Rey Carlos IV”, Revista de Indias, 59(216): 329–355. doi:10.3989/revindias.1999.i216.725
Reill, Peter Hanns, 2002, Vitalizing Nature in the Enlightenment, Berkeley, CA: University of California Press.
Richards, Robert, 2002, The Romantic Conception of Life: Science and Philosophy in the Age of Goethe, Chicago: University of Chicago Press.
Romanowski, Sylvie, 2009, “Humboldt’s Pictorial Science: An Analysis of the Tableau physique des Andes et pays voisins”, in EGP: 157–198.
Rupke, Nicolaas, 1999, “A Geography of Enlightenment: The Critical Reception of Alexander von Humboldt’s Mexico Work”, in Geography and Enlightenment, David N. Livingstone and Charles W. J. Withers (eds), Chicago, IL, University of Chicago Press, 319–339..
–––, 2008, Alexander von Humboldt: A Metabiography, Chicago, IL: University of Chicago Press.
Sachs, Aaron, 2004, The Humboldt Current: Nineteenth-Century Exploration and the Roots of American Environmentalism, New York: Viking.
Schweninger, Lee, 2016, “A Return to Nature ‘Order: Indigenous Peoples and the Politics of Alexander von Humboldt’ Political Essay on the Kingdom of New Spain”, ELOHI. Peuples indigènes et environnement, 9: 87–102. doi:10.4000/elohi.1061
Schaumann, Caroline, 2011, “Humboldt’s Dirty Nature”, Colloquia Germanica, 44(2): 133–147.
Serje, Margarita, 2005, “The National Imagination in New Granada”, in Alexander von Humboldt: From the Americas to the Cosmos, Coordinated by R. Erickson, M. A. Font, and B. Schwarts, New York: Bildner.
Sloan, Phillip R., 2009, “The Making of a Philosophical Naturalist”, in The Cambridge Companion to Darwin, Jonathan Hodge and Gregory Radick (eds.), second edition, Cambridge: Cambridge University Press, 21–43. doi:10.1017/CCOL9780521884754.002
Steigerwald, Joan, 2000, “The Cultural Enframing of Nature: Environmental Histories during the Early German Romantic Period”, Environment and History, 6(4): 451–496. doi:10.3197/096734000129342370
Tang, Chenxi, 2008, The Geographic Imagination of Modernity: Geography, Literature and Philosophy in German Romanticism, Stanford, CA: Stanford University Press.
Thrasher, Sidney (trans.), 1856, The Island of Cuba, by Alexander Humboldt, New York: Derby and Jackson.
Troll, Carl, 1959, Die tropischen Gebirge: Ihre dreidimensionale klimatische und pflanzengeographische Zonierung, (Bonner Geographische Abhandlungen, 25), Bonn: Ferd. Immlers Verlag.
Wallace, Alfred Russell, 1905, My Life: a Record of Events and Opinions, 2 volumes, London: Chapman and Hall.
Walls, Laura Dassow, 1995, Seeing New Worlds: Henry David Thoreau and Nineteenth-century Natural Science, Madison: University of Wisconsin Press.
Walls, Laura Dassow, 2009, The Passage to Cosmos: Alexander von Humboldt and the Shaping of America, Chicago: University of Chicago Press.
Werner, Petra, 2000, “Übereinstimmung oder Gegensatz? Zum widersprüchlichen Verhältnis zwischen A. v. Humboldt und F. W. J. Schellin”, in Berliner Manuskripte zur Alexander-von-Humboldt-Forschung 15, Berlin-Brandenburgische Akademie der Wissenschaften (ed.), Berlin: Alexander von-Humboldt-Forschungsstelle.
Worster, Donald, 1977, Nature’ Economy: A History of Ecological Ideas, Cambridge: Cambridge University Press.
Wulf, Andrea, 2015, The Invention of Nature: Alexander von Humboldt’s New World, New York: Knopf.
Academic Tools
Look up topics and thinkers related to this entry at the Internet Philosophy Ontology Project (InPhO). | |
Enhanced bibliography for this entry at PhilPapers, with links to its database. |
Other Internet Resources
HiN: Humboldt im Netz, an online, open-access journal focusing on Humboldt.
Related Entries
colonialism | ecology | Hegel, Georg Wilhelm Friedrich | Humboldt, Wilhelm von | idealism | Schelling, Friedrich Wilhelm Joseph von | Schiller, Friedrich | Thoreau, Henry David | transcendentalism
Copyright © 2023 by Dalia Nassar <dalia.nassar@sydney.edu.au>
最后更新于
